Cand lumea se opreste

de Alexandra Marian

,, Hotardti-va, cum v-am poruncit prin Moise, cetdati de

scapare,

unde sa poata fugi ucigasul care va omori pe cineva fara

Voie,

fara sa aiba vreun gand sa-l omoare, ele sa va fie un loc

de scapare impotriva razbundatorului sangelui. ™

llosua, 20:2-3



El — sofer de taxi, in jur de 40 de ani. O strada ca toate celelalte. Un stalp, un
cos de gunoi. El fumeaza langa masina (un volan, un scaun de sofer, o oglinda

retrovizoare etc) si/sau bea o cafea de la aparat.

El : Merge cineva spre aeroport ? Va pot oferi o cursa gratis. Si-asa ma retrag,
la ora asta nimeni n-are nevoie de un taxi... Stiti, stau prin zona si daca doreste
cineva, il pot lasa in drum spre casa. Nimeni ? Sunteti siguri ? Pacat... in ziua de azi
nimeni nu-ti mai ofera ceva gratis. Time is moneys sau ma rog, cum zic englejii.
Treaba dumneavoastra. Nu musc, sa stiti. Deci... poate vreti sa mergeti in alta parte?
La stadion? In centru? La gari... de fapt, nu, la gard nu merg. Nu la ora asta. V-ati

hotarat ? Doreste cineva ? (termina cafeaua, o arunca la cosul de gunoi)

Inteleg. Pana acum 3 luni si eu eram reticent. Adici... cum asa, dom’le, sa
vina unu la mine si sa-mi zica : ia, fratele meu... o paine, un ou, o cursa...gratis. L-
as fi considerat, cum sa zic, taca-taca. Diliman. (gest cu mana) Pai nu ? Pai da.
Oamenii sunt rai. Poate si eu sunt asa. Dracu’ mai stie. Ma rog... da’ o bere nu vrea
nimeni sa bea cu mine ? Fac cinste. E fara alcool, doamna, nu va uitati strdmb la
mine ca nu fac eu din astea... sunt serios. (scoate din masina un bax de bere fara
alcool). Cum vreti. Eu am sa beau o bere. (pune baxul pe jos, se asaza pe el ; desface
0 bere). Merge. Da tot n-are gustul ala. De parca eu mai stiu ce gust are berea. N-am
mai baut de... nu c-ar conta. Acuma nimica nu mai are gust. De trei luni mananc s1
sd stiti cd nevasta-mea gateste bine, si parcd mestec carton. Apa, suc, cafea sau bere
din asta... tot un drac. Nu simt nimic. Dar am zis sa sarbatoresc. (foarna din doza
cdteva picaturi pe jos).Astazi fix, peste (se uita la ceasul de la mana) 5 minute s1 35
de secunde, se implinesc trei luni. Trei luni de cand lumea s-a oprit. Hai la multi

ani !



Nu exista niciodata semne. Sau or fi, da nu le vad io. Te trezesti dimineata,
mananci ceva 1n fuga, bei o cafea. Vrei si tu, iubi ? Nu, mai lasa-ma cinci minute,
azi sunt de dupa-amiaza. Bine. Imi place s-o privesc dimineata cind e adormiti. Cu
programul ¢ mai greu, ca am devenit in ultima vreme colegi de apartament... tu ai
tura de noapte din ce in ce mai des, iar weekendurile cand ea e acasa, tu stai pe cursa,
ca nah, atunci mai faci un ban. Esti bine ? Da. Tu ? Si eu. Mai vrei ceva sd cumpar
de la magazin, cand vin acasa ? Nu, nu, am facut eu deja cumparaturile. Dar chiar
si-asa, cand o vad dimineata, in pat, langa mine, stiu ca e bine. Ca suntem bine.
Doarme de parca nicio grija nu e pe lume. Si parca ziua o sa fie mai usoard. Nu stii

sigur, da simti cumva. Ca ai pentru ce sa vii acasa.

Si pleci. Inchizi usa cu grija, sa n-o trezesti de tot. Si-ti pare rau ca n-0 S-0
vezi decat diseard, dar lasa, azi am sa 1i cumpar flori. Si o prajitura. Pur si simplu.

Pentru ca.

Te urci in masind si e putin ricoare, uite, s-au aburit geamurile. Iti freci
palmele si bagi cheia in contact. Astazi se anunta vreme calda in orasul
dumneavoastra, spre seara sunt posibile averse izolat, in zona de vest si in munti.
Deci o sa fie cald, iti zici. Numai bine. Te parfumezi, ai in torpedo sticla de parfum.
Ce, n-are voie omul sa fie ingrijit ? Dai drumul la statie. Caraie, ‘tu-i mama ei de
statie, si asta trebuie inlocuitd in curdnd. Deschizi tableta, o bagi in priza de la
masind. Si da-i. Ce frumos toarce motorul. Ca o felind pe care o imblanzesti doar tu.
Mangai volanul. i stii toate hachitele, cum caraie ambreiajul in curbele stranse, cum
1 se blocheaza uneori stergatoarele cand ploua tare... va stiti, va respectati cumva. E
un soi de prietenie. In masina asta Dacia ti-ai trait zilele in ultimii 10 ani. Si cu bune,
si cu rele. Ai dus oameni eleganti la serviciile lor importante, ai condus mame la
gard si copii la aeroport, ai avut grijd sa ajunga acasa in sigurantd tineri ametiti
sambatd seara... In lumea asta mica, inghesuitd intre cinci scaune $i un volan, au
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existat, incrucisate, atatea vieti. In comun cu a ta. Si nu, nu e o meserie urata. Chiar

daca nu ti-ai dorit dintotdeauna asta.

Hop, nene.... Da bine ca nu semnalizezi ! De unde sa stiu ca intentionezi sa-
mi tai fata ? Ca ce ! Eu citesc ganduri sau cum !? Poftim, tot el injura si-mi arata si
degetul. Frumos, bravos natiune. Si zice lumea de noi, taximetristii, ca suntem aia
rai si necivilizati si zmei la semafor. Thaaa....cati puieti din astia speriati n-am vizut
eu in trafic....vd mananca intersectia pe paine, ba baieti, ascultati la mine. Noroc ca
le am cu reflexele si apas repede pe frana, c-altfel era belita. Asta-mi mai trebuie

acum. S ne ciondanim pe sosea si sd ne batem in asigurdri. Ba, baiatule....

Tragi aer in piept, deschizi geamul, aprinzi o tigara. N-are rost sa te enervezi,

nu la ora asta. Si-asa se aglomereaza.

Ajungi in centru. Nici nu stai mult, mai bei o cafea si pac ! prima comanda. A
doua, a treia.... Pe la 11 se linisteste treaba. Atunci poti sa stai pe telefon in masina,
sd bagi un pariu... sd citesti, daca ai chef. Eu fac sudoku. Nu e asa de rea nici
fereastra asta in program. Uneori ma uit pur si simplu afara, pe geam. La oameni. La
blocuri. Si de-acolo, din lumea ta din spatele volanului, cand ai portierele inchise si
pui o muzica frumoasa... o clasica din aia, de exemplu... parca vezi un film. Pe
bune. Cu Lacrimosa merge cel mai bine. Un cdine maruntind o bucata de os, furat
cine stie de pe unde. Vreo doua-trei ciori, care-l privesc pofticios de pe craca aproape
inflorita a unui zarzar. Si vine Omul. Bipedul, varful lantului trofic... Stapanul
absolut al acestei scene e un batranel imbracat murdar, cu o cusma cam roasa, cu un
toiag apocaliptic intr-o méana si cu o sticla de plastic plina de licoare magica in alta. ...
Ridica mainile spre cer, intr-o rugdciune sau intr-o adoratie neanteleasa. Apoi ridica
gheata scalciata si.... Ca la fotbal, aplicd un sut bine plasat in dosul cainelui.

Dusmanos, patrupedul arata dintii, lasa ciolanul, poate schiauna... Ciorile se agita



in aer si1 batranul ranjeste stirb. Apoi, dintr-o data, toiagul se linisteste si... Comanda

pe Rozelor, bloc Barbu 5, client cu 016. Repet, Rozelor, Barbu 5, 016.

Uneori nu apuci sa iei pranzul...adicd un covrig cu sana sau poate, daca e in
drum, un sandvici. Mai ales cand e cu inceputul scolii sau cu zilele se sarabatoare
legale. Toata lumea se da cu taxiul. Dar nu ma plang, merge bine in zilele alea. De-

ar fi macar asa o data pe saptdmana, dar nu e. Bine ca e, pana la urma...

Pe urma se face seara. Ultima cursa o ai pe la 7, e deja intuneric. Mai stai vreo
ord, doud si astepti. Niimic. Te hotarasti sa mergi acasa, ziua n-a fost asa de grozava.
Speli masina, mai fumezi o tigara si... la naiba, prajiturile. S-a inchis cofetaria, ai
uitat si azi sa-i iei ceva bun. Parca nici flori nu mai merge sa-i cumperi. Asta e, si
maine e o zi, nu? Ai s-0 surprinzi maine. Si-asa n-ai facut cine stie ce bani. Abia
astepti sd te intorci acasd, sd faci un dus si sa te bagi in pat sau sd lancezesti pe
canapea la televizor. Ea ajunge mai tarziu, dupa 11. E la spital pana atunci. Tocmai
le-au plecat niste asistente in Germania, au prins contacte bune...si au ramas putine

pe sectie.

O iei pe drumul dla mai lung, treci pe la gara. Habar n-ai de ce, dar uneori
seara simti nevoia sd prelungesti ultima cursa. Tu esti si client si taximetrist.
Vagabondezi pe strada aproape goala, fumezi o tigara cu geamul lasat jos si te
gandesti. La nimic, In general. La casa care e goald, la zgomotul cheii in usa de la
intrare, la mirosul dulce al parfumului ei, care persista de dimneata. La blugii grei
care or sd cada pe podea, izbindu-si cureaua de parchet. La dus. La frigiderul pe care
o sa-1 deschizi 1n intuneric, luminand bucataria, la paharul de lapte rece si la farfuria
de mancarica de cartofi pe care n-ai S-o incalzesti, pentru ca esti singur acasa si ti-e
lene sa aprinzi aragazul, la vocea ei pe care 0 auzi in gand comentand toate gesturile

tale — luxul pe care ti-1 permiti cand nu e ea acasa, la linistea din apartament, la...



Bang ! un trosnet surd, frana, aveam numai 45 la ora, ce dracu, cum ?! nu-
nteleg ce s-a intdmplat ! Trag de volan la dreapta, oricum nu mai conteaza, am lovit
ceva ? Ce ? Nu, nu-i adevarat ! Acum masina se izbeste in bordura, sa-mi bag ... de

ce ? Frana, frana, opreste-te. Stop. Ce-am facut ?
Respiratii precipitate.

Cred c-a durat vreo 5 secunde cu totul. Din momentul cand am pus piciorul
pe frana, pana am invartit smucit de volan si m-am izbit Tn trotuar. M-am sufocat de
airbag, dar macar am vazut ca functioneaza. La spital mi-au spus ca mi s-au rupt si
doua coaste de la impact, ca m-a tinut centura bine. Dar atunci n-am simtit nimic,
cred ca de la adrenalina. M-am dat jos imediat sd inteleg ce mama ma-sii S-a
intdmplat. Stiam. Desi nu vazusem ca lumea. Stiam de atunci, din prima secunda.
Simteam ca nu e un caine, ca nu a cazut un stalp, cd e cel mai rau lucru care mi se

poate intdmpla. Am lovit un om. De tot.

Nu Tmi amintesc prea clar ce s-a intamplat fix dupa aceea. Am iesit din masina,
l-am vazut intins pe jos, in mijlocul strazii. Loviturd la cap. Sange. Tanar, slabut.
Poate 20-21 de ani. Ce mai, un copil. Cu ochii deschisi, inmarmuriti in spaima. Ma
priveste fara sa clipeasca si mainile 1i atarna nefiresc pe langa corp. Poate i-am rupt
un picior. Poate vreo mana...Doamne fereste, spinarea?! Si atunci imi dau seama ca

nu misca.

Imi vine si fug, sa dispar pur si simplu din locul dsta. Nu, nu s-a intimplat
nimic, esti obosit, aia e, muncesti prea mult, ai halucinatii. Nu, de fapt dormi. Tmi
infig unghiile in pumnul strans, pana la carne. Musc buzele. Inchid ochii. Mi-e teama
sa-1 deschid. Esti barbat, ce naiba. Da. E tot aici. Copilul asta pe care 1-ai izbit cu

masina te priveste in continuare cu ochii lui albastri.



Te rupi in doud, mototolit Intre mintea ta care nu vrea sa accepte si corpul care
iti urld a spaima, dar sti intepenit. Iti simti mana cum cauti in buzunar telefonul
mobil, cum suna la 112, te auzi vorbind cu operatoarea, explicand ce-ai facut, ce s-
a intamplat. Te vezi dinduntru, cum functionezi mecanic, fara sa ai control asupra ta.
Unu, doi, trei, patru... iti numeri respiratiile. Inima ti-e acum n urechi, pulsand
nebund pana dincolo de tine. Esti viu, prezent, aici. Langd un mort. Acolo, la doi
pasi in fata ta. Stii ca e gata, cd degeaba vor veni cei cu salvarea, apoi politia,
apoi...cine stie ce-o sa mai fie. Faptul e consumat. Tu ai consumat timpul cuiva,
pana la capat. Definitiv. Fara sa vrei sa faci asta, fara sa-ti inchipui c-o sa ti se

intample asta. Dar acum nici nu mai conteaza.

Si deodati se face liniste. E rece. In seara asta e rece. Si abia au inmugurit
zarzarii. Oare or sa inghete florile? Ar fi pacat. Ce ganduri stupide iti trec prin minte
Tn momente din astea. Simti cum aerul se strange in jurul tau, isi cuprinde trupul ca
intr-o imbratisare rebegita, se crapa si incepe sa se sparga. Franturi din tine se izbesc
de ciment, una cate una, pana nu mai ramane nimic. Un gol in locul in care ai fost,
o urma de aer cald care se umple de vant, de vuietul de tren si se uruiala indepartata
a sirenelor. Se apropie. Vin. Vin. Cu trepidatiile si zgomotele urlatoare si agitate. In
locul asta care miroase a neputintad si a frig. Sunt ultimele tale clipe de liniste, pe
urma vor curge intrebarile, acuzele, lacrimile, exclamatiile, sentintele si tristetile. N-
are lumina, omul de langa tine se duce catre un dincolo pe care tu i I-ai ales si o face
pe intuneric. Sa aprind bricheta ? Nu, e stupid. Alergi in masina, in torpedo ai mereu
0 cutie de chibrituri pentru... chiar, pentru ce tin in masina chibrituri ? Pentru

momente neprevazute, pentru... asta.

M-au gasit cu degetele parlite, 1angd el. Si un chibrit deja stins. Stateam cu

ochii inchisi si imi doream cu disperare sd ma trezesc din cogsmar.



M-am trezit la spital, Tntr-o tacere care nici macar nu m-a surprins. Ea era
acolo, adormitd cu capul pe patul meu. Plansese. Si in somnul chircit 1i ghiceam
ingrijorarea. Am vrut s-o mangai pe par, dar nu am putut. In noaptea aia am devenit
cel mai las om de pe pamant. Pentru ca n-am avut tupeul sa-i infrunt privirea speriata
sau macar sa-i explic.....ca-mi pare rau ca nu i-am luat flori sau macar o prajitura,
ca sunt un bou, ca iar am uitat...da, nu conta asta acum, altele erau lucrurile mai
presante. Dar cum sa-i spun ca prima data mi-a venit sa fug, sa dispar, sa ma urc din
nou in masinad si s-o tulesc, naiba stie unde, dar departe, cat mai departe. Ca
nenorocirea asta m-a facut si egoist si ca in clipele alea, in secundele cand s-a oprit
lumea, lumea cum o stiam cel putin, ea n-a incaput in gandurile mele, c-am uitat-o
de tot, de parca n-ar fi existat niciodata. Si as fi renuntat la tot, la ea, la noi, ca sa ma
scap. Si totusi n-am facut asta, am radmas pe loc, am sunat, am chemat salvarea, mi-
am asumat...ce cuvant mare. E vina mea. Era adevarul. De ce n-ai fost atent ? Ti
auzeam 1n gand glasul. Nu stiu, a aparut de nicaieri. Stateai pe telefon ? Nu, eram
atent la drum, fumam. Pai de asta, mai omule, de cate ori ti-am spus....Da, stiu...
Nu cumva ai baut ? Hai, mai, nu. Normal ca nu. Doar stii ca... Bine. Atunci ? Esti
obosit ? Poate, nu stiu. Bine totusi cd n-a fost mai rau. Hai, lasa asta, ia si te

odihneste.

Mai rau. Ce poate fi mai rau de-atat ? Sa fi murit si eu ? Nu, asta ar fi fost mai

bine. Pentru mine, cel putin.

Nu, n-am putut sa am discutia asta cu ea atunci. M-am prefacut ca dorm, chiar
si dupa ce ea s-a trezit si m-a mangaiat pe obraz. Cu cateva ore in urma i-as fi spus
C-o iubesc si ca inseamna totul pentru mine. Dar eu nu mai sunt eu, m-am pierdut in
bucatile imprastiate pe asfalt ; am ramas o urma de frana scrasnita pe jos, pe care 0
va spala prima ploaie si pe care ziarele locale o vor uita in cateva zile, cand alte orori

minore se vor 1vi in orasul asta in care nu se intdmpla, de regula, nimic.
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N-am putut sa-i spun nimic nici cadnd n-a mai fost noapte si au gonit-0
asistentele din salon si ea plans, strigandu-mi numele. Sau cand politistii mi-au spus
ca pot sa-mi sun rudele si un avocat. N-am mai spus nimic o vreme. E vina mea, e

vina mea.

Ai scapat ieftin. Doud coaste rupte si carnetul suspendat pe-o luna. Baietelul
era pe speis, daca ma-ntelegi. Nu-nteleg. Asta e, matale ai fost pe-acolo cand I-a
apucat nebunia si i-a venit sa se arunce 1n fata masinii. Ceasu rau, dom’le. Cat o sa-
mi dati ? Ce, te pomenesti ca vrei si bani ? Nu...cat o sd-mi dati sentinta. Ce sentinta,
dom’le, n-auzi ca era drogat ? Halucina si s-a sinucis, ma-ntelegi ? Esti liber, nu ¢
vina ta. Ba e. Dom’le, du-te acasa... nu mai freca gazu de pomana, ca aici avem si
cazuri mai grele de rezolvat, sa stii. Mergi la nevasta, stai o lund fara masina si p-
urma gata, viata ca-nainte, mergi din nou pe taxi. A trebuit sa-ti suspendam carnetu,
ca ni se urca presa in cap, ‘tu-i in cur de ziaristi imputiti, ca tot timpu le trebe
senzational si special si estraordinar. Sa nu iasa scandal, ma-ntelegi ? Hai, te-am

pupat pe chelie, ca am treaba.
Am scdpat.
Sunt liber.
E vina mea.
E vina mea.
E vina mea...

O luna am stat acasda. Sa mi se sudeze coastele si sa-mi recuperez carnetul.
Desi nu-mi ardea sa ma urc iar la volan. Dar ce altceva sd muncesc ? Cine sa ma

angajeze cand eu in ultimii 10 ani numa asta am facut... taximetrie ? Ce altceva sa



fac ? Acum ? S-o las pe ea sa ne intretina pe amandoi? De ce n-am murit eu ? Era

mai simplu. Pentru toata lumea.

Tn primele zile am dormit. De la pastile. Un somn lung in care scurtele treziri
de mers la buda si de baut cate-o gura de apa pareau vise. Un somn amortit la capatul
caruia m-a izbit realitatea. Cu dureri groaznice de la nenorocitele alea de coaste
busite si cu o dorintd vaga de a-mi pune capdt zilelor. M-am bucurat ca simt ceva,
orice, mai ales durere. Ma apasam pe coaste sa ma doara mai tare, sa sufar, sa-mi
vina sd urlu, pentru cad nu meritam. Nu meritam sa scap, sa dorm in asternuturile
curate, mirosind a ea, sa-mi beau cafeaua dimineata din cana mea, sa-mi tarsai slapii
prin apartamentul nostru, sa am televizor, baie, bucatarie si tot comfortul... Ti-e frig,
sa dau drumul la centralda? Nu. Dar cred c-ai inghetat. Sunt bine. Te doare ? Nu
destul. Cum ? Nu ma doare nimic. Bine, trebuie sa plec la spital, daca ai nevoie de
ceva, suna-ma. Da. Te iubesc, o sa fie bine. Da si nu, n-o sd mai fie bine niciodata.
Ce e cu voi, oameni buni ? Ati innebunit ? Femeie, sunt un criminal, pleaca, fugi
inghitind pamantul, arunca-ma in strada. Ai mancare in frigider, vrei sa-ti aduc aici ?
Nu, iau eu cand mi-e foame. N-o sa-mi mai fie niciodata foame. N-o sa ma mai
trezesc niciodata din viata asta noud pe care nu mi-am dorit-0. O sa fiu mereu doi,
cel de dinainte si cel de acum. Doua picioare, doud maini, un cap si niste coaste

crapate, care atarna prin ziua de azi, sperand ca maine o sa fie mai bine. Ce prostie.

Si ma trezesc spdland vasele dupd o sdptdmana. Si cldbucii de sapun se
transforma in sdnge, imi umplu mainile pana la incheieturd, pana la coate, umerii,
gatul, capul... ma inghite sangele asta strain. Apoi se prelinge pe dinafara si curge
pe podea, ajunge 1n hol, in sufragerie, inunda vecinul de dedesubt, apoi tot blocul,
orasul se scufundi in rosu si ne inecam cu totii, incercand si-i aflim numele. Inchide,
omule, apa aia...ca iar platim o groaza. Da. Auzi...tu ai aflat cum 1l chema pe baiat ?

Nu. Si nici nu cred ca e bine sa aflam, nu-ti face bine. Nu ti-e foame ?
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A doua saptamana mi-a facut cunostintd cu insomniile. De ce am luat-o pe la
gara ? Trebuia sa vin direct acasd. Am reconstituit fiecare momentel de cand m-am
suit Tn masina, la spalatorie, pana la accident. Aici mi se rupe filmul si apar ochii aia
albastri. Pe trotuar, in dreapta, sta el. Inalt, deosebit de inalt, atat de inalt incat nici
nu mai e om, seamana cu un copac negru. Se desprinde de asfalt si isi desface aripile
Tntunecate Tntr-un zbor frant. Nimereste pe capota si de la impact, omul asta imens
se face mic, din ce in ce mai mic, se rostogoleste chicotind. Ma reped sa-I prind, nici
nu mai opresc masina, sar din mers si alerg, alerg cdtre necunoscutul asta care
dispare cu cat ma apropii de el. Se strdnge cat o minge, apoi cat un bob de mazare.
Ma opresc in mijlocul drumului si nu mai e. Dacad mijesc ochii aproape ca-l zaresc,
da, e chiar in fata mea, rade cu ochii larg deschisi si se micsoreaza in continuare. Pe
urma 1i aud doar hohotele stridente, asurzitoare. Ma refugiez in masina si conduc
mai departe, de nebun. Ma intorc de unde am plecat si pornesc din nou spre casa, de
data asta pe drumul scurt, pe 1anga stadion, dar nimeresc mereu langa gara, langa el.
Si vreau sd nu ma mai opresc, sa ajung acasa. Dar acasa e din ce In ce mai departe si

eu m-am pierdut si nu mai stiu drumul.

Dupa trei saptamani rad din toatd inima, cand sotia mea zice un banc. Un
domn intra intr-un magazin, buna ziua, aveti inghetate ? Da, de care doriti, mari sau
mici ? Aaaa, aveti si mici ? Atunci patru mici cu mustar, va rog. Rade si ea de rasul
meu. Si deodatd nu mai aud nimic, ca in filmele mele mute pe care le construiam in
masind. In cap imi sund plansul ei de atatia ani, adunat in ultimele siptimani, pe
ascuns, in baie. i adulmec ingrijoririle si privirile plecate in pimant la servici, cAnd
colegele asistente si doctorii, ba chiar si infirmierele, o descos despre ce s-a-ntamplat
cu barbata-tu ? Cum ? Chiar asa ? Nu pot sa cred, vai de el... a omorat baiatul. Da
si dla, mai... 1-a sarit in fata. Nu e vina lui. S1 toti gandesc pe dos. Ca din cauza mea,

ca eu sunt de vina. Si au dreptate. Desi nimeni nu spune asta, desi am scapat, desi
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traim in continuare ca si cand nimic nu s-ar fi intAmplat. Tntre noi s-au strecurat
tacerile, iar in amabilitatile si grijile ei exagerate fatd de mine ghicesc oroarea si
frica. Ca-i sunt strain, ca ne-am oprit 0 data cu lumea care a murit in seara aia. Poate
ca iubirea noastra s-a dus mai demult. Dar n-am vrut sa stim asta, ne-am mintit o
vreme ca e bine, cd functiondm, asa e in casnicie, sunt si perioade mai grele, cand
celalalt devine colegul de apartament si-atat. Mai schimbi un bec, mai faci o ciorba,
mai iesi la un film si 1i mai duci o floare, ca sd comemorezi ce-a fost odata. Dar
baiatul care si-a frant tineretea de capota Daciei mele ne-a facut pe amandoi sd ne
trezim. Sa ne scuturam de comoditate si sa fim sinceri, dupa atata timp. Cine esti,
bre ? Si ce-ai facut ? Dar ea nu m-a intrebat nimic de genul asta. A spus bancuri ca
sa ma vada zambind. Pe mine, eu, omul care-o face mereu sa verse lacrimi. Care-0
dezamageste si-i aduce acasa, pe langa coastele rupte, umbra unui disparut ce ne

sileste sa spunem lucrurilor pe nume: Si maine ai s conduci, nu-i asa?

Te urci In masina proaspat vopsita si incepe sa fie cald. Nu doar pentru ca
magina a stat in soare... prezenta ta aici, in fata aceluiasi volan, iti provoaca
transpiratii. Inima urca in gat. Panica, panica. Din retrovizoare te pandesc doi ochi.
Caprui, ai tai. Poti s-o faci, mai, blegule ? Sau ramai pe loc si dardai ca un bou ce

esti ?

Bagi cheia in contact. Click-clac. Trinitas. Buna alegere, subtila. Motorul
sfaraie cum 1l stii, la inceput putin lenes, apoi sprintar, gata de atac. Sa-nghitim

km...parca-ti zice. Hai, calca ambreiajul, baga-ntr-a-ntéia. Ce mai astepti ?

Inchizi radioul. Ai nevoie de aer, deschizi putin geamul. Nu, nu aprinzi tigara,
ti-al promis sa nu mai fumezi In masina, iar ei i-ai promis sa nu mai fumezi deloc.

Inchizi pleoapele o secunda si...
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Scrasnetul rotilor iti tiuie abrupt in urechi. De data asta masina nu mai are
parbriz, nu mai are capota, rotile sunt legate cu sarma si stau sa se desprinda, iar in
loc de volan ai o perni. Incerci sa tii chestia asta sub control, dar nu stiu cum, prinde
viteza si ... la naiba, nici macar n-are pedald de frana, ce masina e asta ? Din perna
zboara pene de gasca si pac ! dintr-o data aluneca el, de sus, un copil rozaliu cu parul
blond. Pluteste usor deasupra pernei si ti se asaza in brate. ti zAmbeste si clipeste
des, te pierzi in azuriul ochilor lui. Te cuprinde o stare de bine, e cald, e lumina, e...
ai pierdut controlul parascoveniei mobile si iei un copac din plin. Dai cu capul, dar
nu simti nimic. Esti din ce in ce mai usor, iar copilul zadmbitor te trage dupa el, in
sus. Te desprinzi usor de pamant, de rotile chifligite ale fostei tale masini, de perne,
de vinovatii... si apare ea, turbatd, te prinde de-un pantof si te trage inapoi. Hai jos,
aici, jos, jos, aici e locul tau. Unde ai de gand sa pleci ? Ce-i cu tine ? Ai méncat ?

Nu ti-e foame ?

Deschizi ochii. Obrajii iti sunt umezi, barbia, uite, pana si camasa are o mica
intunecime pe ea, rotunda, ovala. De la lacrimi. Plang. Plang Tn hohote pentru prima
datd si ma intreb de ce n-am plans mai devreme, Doamne, ce bine ¢... (la radio
asculta losua, capitolul 20) ...sa poata fugi ucigasul care va omori pe cineva fara
voie, fara sa aiba vreun gand sa-l omoare; sa va fie un loc de scapare impotriva
razbunatorului sangelui. Ucigasul sa fuga intr-una din aceste cetdti, sa se opreasca
la intrarea portii cetatii si sa spuna intamplarea lui batrdnilor cetatii aceleia; ei sa-

[ primeasca la ei in cetate si sa-i dea o locuinta, ca sa locuiasca impreund cu ei...

Deschizi statia, huruie, prostia asta trebuie schimbata in curand. Apoi tableta

cu aplicatia si pornesti spre centru.
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Bei o cafea, te saluti cu colegii...fumezi o tigara afara si pac ! prima comanda.
A doua, a treia. Pe la 11 treaba e lejera, asa ca mai iei o cafea si faci sudoku in

masina.

il vezi. Pe regele Biped, mai trentiros ca de obicei. Azi e trist. Niciun caine
pe care sa-1 goneasca. Nicio cioara, vrabie ori porumbel care sa-1 ingane. Si batranul
iti pare singur, mai singur decat in alte dati. El n-a omorat pe nimeni. Si cu toate
astea, n-are nici casa, nici sotie care sa-1 astepte, nici colegi care sa-l accepte. 1-au
intors cu totii spatele si l-au aratat cu degetul. Cersetorul. Huooo ! Murdarul !
Afaraaa ! Schiopul ! Vaaai ! Paduchiosul ! Joooos ! Lenesul ! Beeeaks ! Criminalul.
Liniste. Tu esti induntru, cu revistuta ta idioata de jocuri matematice, iar el umbla cu
matele ghiordindu-i, s1 mai si razi de el cand are cate-o mica victorie. Asupra

cainelui. Asupra pasarilor.

Te dai jos din masini. Unde vrei si mergi, unchiule ? Aia ? Ce vrei, lasd-ma.
Te duc eu, daca matale imi spui unde vrei s-ajungi. Poate ti-e foame. Poate ti-€ Sete.
N-ai o tigara. Ba am, da’ in masina. Hai, vino sa-ti dau. Da’ nu-mi faci nimica ? Ce
si-ti fac, mosule ? Iti dau o tigara. Si bani de méancare. Si daci vrei, te dau o turd cu

masina. Ce zici ? Eu stiu ? De ce ? Nu stiu, e ziua matale norocoasa, unchiule.

S-a urcat. Cu trei tigari si zece lei, 1-am cumparat. Miroase ingrozitor, a pipi
si a mizerie batucitd in haine, in piele si in suflet. Imi aprind o tigara. Sa pot respira.
11 duc peste tot, la stadion, la aeroport, pe langa parc...si la gard. Batranul vrajitor,
proptit in toiag pe bancheta din spate, isi face cruce in dreptul garii si scuipa-n san.
Ce-ai, mosule ? Aicea-i locul dracului, asculta-ma pe mine. Mata de ce-ai ajuns pe
strada? Si-mi povesteste. Despre o slujba pierduta in tinerete, o data cu inchiderea
fabricilor, despre o femeie frumoasa, dar rea, care i-a tocat ultimii bani si I-a lasat in

drum, despre patima bauturii, despre o suitd de alegeri proaste si pariuri
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pierdute...despre toate pacatele unui om care a-ncercat sa faca bine si-a sfarsit prost.

Despre cum n-are familie si-1 € teama s nu moara pe strada, ca un caine.

Si-atunci Tmi dau seama. Tmi vine ideea. Blochez portierele si accelerez, ma
indrept catre marginea orasului. Batranul rade si nu intelege, 1i place sa-mi fumeze

tigarile si-mi mai cere 10 lei. Ii promit mai mult, daca mai sta un pic cu mine.

Asta era. O greseala pe care sa o fac cum trebuie, pana la capat. Ca sa ma pot
linisti. Ca sa ma arate toatd lumea cu degetul, sa ma inchida departe de toate si sa-
mi razbun nedreptatea. Nu e vina mea, nu I-am impins eu in fata masinii in mers.
Pur si simplu eram acolo, de ce, Doamne, nu m-ai trimis pe drumul scurt si m-ai
facut sa ocolesc pe la gara ? Ca sa-i indeplinesti lui, necunoscutului, dorinta ? Dar a

mea ? Cu mine cum ramane?

Ochi pentru ochi si dinte pentru dinte, nu asa era, Doamne ? Nu vrei sd ma
pedepsesti si ma trimiti liber sd-mi traiesc viata ca pana acum. Dar ce viatd e asta
cand lumea s-a oprit si-odata cu ea ai pierdut tot ? Dar auzi tu, tot ? Nu merge asa,
Doamne. Credeam ca sunt un om bun, dar Tu mi-ai demonstrat altceva. Credeam ca
sunt cinstit, dar ce putine stiu eu despre mine.... Ma vrei criminal, Doamne ? Pai zi

asa, nene... Criminal iti devin, Tata ceresc, uite-ma.

Apas pana la podea acceleratia. Toiagul se balangane in urechea mea. Nu-mi
pasd. Nu-mi mai pasd. O curba la stdnga, apoi ies de pe principald, cotesc pe un drum
de tara, peste vreo 5 km e un crang. Acolo am sa-| arat eu Lui. Si lui, magului din
spate. Sangele cere sange, sangele cere sange, nu e vina mea, dar acusi, aproape

acum, o sa fie vina mea, numai i numai vina mea.
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Scrasnet de frana, rotile derapeaza usor pe raf... Ma izbesc cu capul de volan.
Nu de la franat, ci pentru cd asa vreau. Claxonul zbiard in locul meu, prelung. La

dracu’, iar am uitat de ea. Sunt un bou egoist.

Mai baiete, vrei sa ma omori ? Sincer, da. Dar mi-am amintit de nevasta-mea
si mi-a pierit tot cheful. Glumesti? Chiar deloc. E uratd? Cine? Nevasta. Nu. E rea?
Nu... e un om bun. Atunci ? Care-i problema ? Ma iubeste. Zi, mai vrei o tigara? D-

apoi mai intrebi ?

Ajungi iar in centru. [i mai dai magicianului Biped niste bani si 1i faci din
mand in timp ce se Indeparteaza. Si-a vazut cdinele. Il aleargd schiopatand si
amenintand cu bastonul. Suspectez ca de la vrdjile lui scuipate stirb std acum sa

ploua. N-are a face.

Mergi st speli masina. Era si cazul, mirosea groaznic de la ultimul ,,client”.
Fumezi o tigara si-ti zici din nou gata, de-acum nu mai fumezi. Ai promis si ti-ai
promis. Pe urma dai fuguta la cofetarie si nu, nu iei o prajitura. Iei un tort intreg, cu
ciocolata si macarons deasupra, cum i1 place ei. Treci si pe la florarie. Trandafiri.
Galbeni, rosu nu mai poti vedea 1n fata ochilor de cand cu.... lei si niste beri, sa fie
in casa. Fara alcool, normal. Apoi te parfumezi, ce, n-are voie omul sa fie ingrijit ?
Te urci in magina si... iti vine s-0 iei iar pe la gara, sa te mai plimbi putin, sa-ti
limpezesti mintea dupa o zi plina. Te opresti. Te dai jos din masina si fumezi ultima,
acuma chiar ca e ultima, la naiba, tigara din pachet. Iei si-o cafea la tonomat, sa

mearga mai bine pe gat.

Merge cineva spre aeroport ? Va ofer o cursa gratis. Stiti, stau prin zona
si...oricum ma retrag. Nu prea are nevoie nimeni de un taxi la ora asta. Da’ poate
are nevoie cineva de o vorba buna. Stiti, sunt zile cand ai impresia cd lumea se

opreste... Nimeni ? Va pot lasa si-n altad parte, daca doriti... Da, asta e... ideea e ca
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uneori supravietuiesti si in zilele astea. Chiar nu doreste nimeni o cursa gratuita ?
Pacat. Eu trebuie sa plec. Ma asteapta ea. Si azi i-am pregatit o surpriza, tort, flori...

De ce? Pentru ca !
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