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Prima parte. MARTHA

larna 1989-1990

MARTHA

EDGAR, sotul ei

EMMA, fiica lor

GERD, prietenul Emmei

KATHI, matusa lui EDGAR

MAX, mort de 44 de ani, iubitul din tinerete al lui KATHI

MAX:

martha a disparut in noiembrie

in noaptea dinainte a plouat ore 1n sir

si cand ploaia a atins pamantul rece

pe asfalt s-a format un strat subtire de gheata

stralucitor ca lama unui cutit

am stat toatd noaptea la geam pand cand pe strada au aparut oamenii
mergeau sa stea la coada

la lapte

patinau alunecau dansau

in lumina felinarelor

printre copacii de sticla

troleibuzele albastre

aratau de parca cineva le-ar fi invelit ntr-o folie sclipitoare
caselor le crescusera peste noapte

turturi ca niste dinti lungi ascutiti si transparenti



si frica ni s-a infasurat in jurul gatului ca un fular
decizia sd plece singura

fara sa spuna nimanui

martha a luat-o intr-o seara

cu cateva luni Thainte

MARTHA: a fost aici

dinnou

EDGAR: ce mai vrea

MARTHA: acelasi lucru

sa-1 dam casa

in schimbul pasapoartelor

EDGAR: s-o creada el

MARTHA: n-o sa mai plecam niciodata de-aici
EDGAR: o sd plecam

trebuie doar sa avem rabdare

MARTHA: dupa 15 ani

mie mi s-a cam terminat rabdarea

EDGAR: eu nu dau nici o casa

MARTHA: a fost si dora aici

mi-a lasat mixerul si doua rochii

au voie sa ia cu ei 70 de kilograme de persoana
atat

a spus ca atunci cand o sd ajungd in germania

0 sd-si cumpere alt mixer

ieri m-am intalnit cu maller

mai au trei sdptdmani si pleaca

vand amandoua casele

pe doud case cu gradind o sa primeascd 800 de marci
EDGAR: aproape nimic

MARTHA: uneori am impresia cd toata lumea o sa plece
inafara de noi

EDGAR: mai bine sa nu plec niciodata de aici

decat sa dau casa unui securist Tmputit



MARTHA: nu mai e casa noastra

EDGAR: ce vrei sa spui

MARTHA: peretilor astora

le-au crescut urechi

EDGAR: martha

MARTHA: mai tii minte

miercurea trecuta

au chemat-o pe kathi la posta

i-au spus ca e un colet extern pe numele ei

a asteptat cateva ore acolo

pana la urma i-au zis ca a fost o greseala de nume
pachetul nu era pentru noi

toata dimineata casa a fost goala

emma era la scoald

noi eram la munca

au fost aici sd puna microfoane in pereti, edgar

au vrut sa fie siguri ca lipsim toti de acasa

si au montat microfoane

EDGAR: doar pentru ca o cretina de la posta a incurcat niste nume
nu inseamna ca dstia vor sd asculte ce vorbim noi acasa

MARTHA: vreau sa vad unde au montat prostiile alea

Martha se repede la perete §i incepe sa il zgdrie

EGDAR: martha stai

MAX:

dorinta marthei de a pleca

a aparut intr-o zi ploioasa de august

cand avea 12 ani

si 1n fata casei a parcat o lada alba

toti copiii de pe stradd au Inconjurat masina

din ea au coborat unchiul matusa si verisorul marthei

din germania



unchiul a deschis usa de la portbagaj

era plin cu guma de mestecat lungd invelita in foita argintie
pachete de tigari cu o bulina rosie pe ele

cafea si ciocolata

toata lumea si-a luat din portbagaj ce voia

dupa un timp

martha a uitat rochia cu buline a matusii care i-a placut atat de mult
a uitat si ca mai tarziu in spatele casei

verisorul i-a dat sa traga dintr-o tigara

si pe urma a invatat-o sa sarute pana i s-au facut buzele albastre
din toatd ziua aceea

martha a tinut minte doar mirosul pe care il aveau cei din germania
un miros ca de sapun proaspat

cu exact acelasi miros s-a intalnit de fiecare data

atunci cand doamnele de la postd desfaceau in fata ei pachetele primite de la rude
s1 mai opreau cate ceva si pentru ele

0 pereche de ciorapi de nailon sau o crema nivea

pentru martha asa mirosea germania

a stiut mereu ca intr-o zi o sd ajunga acolo

anii au trecut repede

nu era timp sa visezi pentru cd trebuia sa traiesti

la o petrecere acasa la un fost coleg de liceu

martha I-a cunoscut pe edgar

pentru ca era singura fata care nu dansa

edgar a dat pe gat trei pahare de coniac

sis-adus laea

EDGAR: dansezi?
MARTHA: dupd cum vezi, nu
EDGAR: intrebam daca

vrel sa dansezi cu mine

MAX:
exact Th momentul Tn care edgar i-a pus intebarea

martha si-a dat seama de ceva:



atunci cand cel cu care te-ai logodit danseaza sub nasul tau sapte dansuri cu alta
unu: poti sa stai In continuare pe scaun si sa-ti inghiti lacrimile

doi: poti sd mergi sa-i tragi o palma

trei: poti sa pleci acasa

Sau

patru: poti sa-| faci gelos

martha a ales a patra varianta

s-a ridicat de pe scaun si a spus

MARTHA: da

MAX:

in urmatoarea duminica edgar a invitat-0 la restaurant

si martha a acceptat

atunci cand astepti toata ziua un telefon de la logodnicul tau

si el nu te sund

trebuie sa accepti o invitatie in oras de la altcineva

restaurantul era prost aerisit si pe masa era o vaza cu garoafe
marthei i s-a parut ca patru beri sunt cam mult pentru un barbat
si | S-a parut zgarcit pentru ca a platit doar partea lui

in urmatoarea saptamana cand edgar a luat-o de mana pe strada
nu i-a placut ca avea palma transpirata

si totusi nu si-a tras mana din a lui

atunci cand logodnicul tau o pipdie pe prietena ta la cinematograf
trebuie sa iei o decizie

cat mai repede

EDGAR: o sa ne casatorim

KATHI: un atlet care nu pune stacheta sus
n-o sa castige niciodata o medalie

daca intelegi ce vreau si zic

EDGAR: e o fata buna

si ne Intelegem bine



KATHI: e disperata ca-i pleaca ultimul tren din gara
asta-i tot

I se vede disperarea in ochi

nu confunda disperarea cu iubirea

EDGAR: nu stiu la ce te asteptai

o combinatie de gina lollobrigida cu einstein
KATHI: daca ma anuntai ca te insori cu o oala de inox
m-as fi bucurat mai mult

EDGAR: mereu ti-a placut sd exagerezi matusa kathi
KATHI: macar ai invitat-o la piscina

EDGAR: de ce

KATHI: mi se pare mie sau are picioare strambe
poarta mereu fustele alea ciudate

singurul mod in care poti sa-i vezi picioarele

e s-o inviti la piscina

EDGAR: nu e singurul mod

si n-are picioare strambe

KATHI: ai lasat-o gravida

asta era

EDGAR: acum vorbesti prostii

KATHI: atunci nu inteleg

EDGAR: eu nu inteleg

are doua maini doua picioare un serviciu bun

chiar nu stiu ce mai vrei

KATHI: nu am vazut 1n viata mea

o pereche care sa se iubeasca mai putin

MAX:

in ziua nuntii

kathi si-a facut bucle la coafor
si a incdltat pantofii de lac

n cinstea mirilor

dupa cateva pahare de lichior
totul devine mai putin grav

a fost o nunta frumoasa



dar ce nu stia mireasa

era cd noua ei familie avea probleme
cu doi ani Tnainte

fratele lui paul, rainer

S-a uns cu vaselind pe tot corpul

s-a infasurat in folie de plastic

si a trecut dunarea 1not

pana in iugoslavia

a fost a doua tentativa

de a fugi din tara

dupa ce ultima oara 1-au prins

si a stat 2 luni Tn arest

de atunci o masind neagra statea cateodata in fata casei
si edgar era chemat in fiecare saptdmana la militie
atunci cand edgar i-a spus de fratele lui
martha s-a suparat

dar era prea tarziu

nu era cale de Tntoarcere

pentru ca emma era deja pe drum

anii au trecut repede

nu era timp sa visezi

pentru cd trebuia sa traiesti

EMMA: la multi ani matusa kathi
GERD: asta e din partea noastra
KATHI: ia sa vedem ce e aici

vai de mine

detest culoarea maro

dar ce naiba sa-i mai iei unei babe
decat o esarfa maro

stii ceva

0 $-0 port

nimic nu e mai penibil

decat sa fii cu un picior in groapa si sa te Imbraci in haine tineresti

apropo groapa



ati auzit ce a patit florescu

cand a murit taicd-su saptdmana trecutd

a trebuit sa-1 imbrace Tn costumul lui

ca batranul nici macar un costum nu avea saracul
da sa vedeti

dupa ce a terminat cu Tnmormantarea si cu toate
florescu nu mai gasea nicdieri cartela de paine
dupa cateva zile si-a dat seama

cé i-a ramas in buzunarul de la sacou

sacoul cu care I-a ingropat pe ta-su

asa ca imaginati-va

a trebuit sd-1 dezgroape sa ia cartela

pentru cd n-ar fi primit niciodata aprobare pentru asa ceva
s-a dus 1n mijlocul noptii la cimitir

si a deschis mormantul

dar ce s-a intdmplat draga

nu ti-e bine

MARTHA: suntem la masa

nu e tocmai cel mai potrivit moment

sa vorbim despre cadavre

KATHI: e ziua mea

nu e tocmai cel mai potrivit moment

sa bagi fata asta de pudel electrocutat

EDGAR: va mai pun supa

KATHI: edgar

nu te mai uita asa la mine

cu tristetea asta in ochi

ce sunt eu

film vietnamez

apropo filme

maine vine un film bun la cinema

si dacd ma pun la coada la bilete la 6 dimineata si tot md duc
EDGAR: si eu md pun maine la coada

am auzit cd baga portocale la alimentara

KATI: da da



sa vezi ce bataie o sa fie

stii de ce sunt asa de departate magazinele unele de altele
ca sd nu se incurce cozile

GERD: la asta chiar num-am gandit
KATTI: ia spune baiatule

larna

ce e mai rece decat apa rece

GERD: nu stiu

poate gheata

KATI: apa calda

MARTHA: cred cé pentru astazi e destul
KATI: mai zic unul si gata

iese un timbru cu ceausescu

MARTHA: pot sa stau si eu o datd la masa

fara sa aud de ceausescu

MAX:

dupa un timp

edgar a fost chemat din ce in ce mai rar la militie
si masina neagrd din fata casei a disparut
dar cu martha a ramas frica

infasurata in jurul gatului ca un fular
cateodata pe strada

1 se parea cd aude pasi in spatele ei

cand se intorcea nu era nimeni

cateodata cand vorbea la telefon

1 se parea cd aude un fel de fosnet

nu Intelegea de ce

toate cererile de emigrare erau respinse
edgar in schimb era calm

statea pe canapea isi turna coniac in pahar

sl spunea

EDGAR: trebuie sd mai asteptam putin



KATHI:

un banc si gata

deci iese un timbru cu ceausescu

se duce ceausescu deghizat la un oficiu postal
sa vada cum se vinde timbrul

nu se vinde, spune functionarul

de ce inteaba ceausescu

nu se lipeste

cere ceausescu un timbru, scuipa pe lipici, il pune intr-un plic
si-1 arata

de ce spui ca nu se lipeste?

uite, se lipeste

MARTHA: gata

KATHI: da, zice dla de la posta, dar toti scuipd pe partea cealalta
hahahahaha

MARTHA: nu crezi ca exagerezi

KATI: de ce draga

MARTHA: vorbeam cu edgar

EDGAR: da-mi paharul inapoi

MARTHA: crezi ca n-am vazut cand ti-ai turnat
ai zis cd un pahar si gata

asta a fost al treilea

EDGAR: azi o sarbatorim pe kathi

KATHI: sarbatorim

nevenirea pasapoartelor

si asta trebuie sdrbatorit

eu am stat si m-am gandit

nu mai plec nicdieri

ce dracu sa mai fac acolo

aia o sa ma bage direct la azil

sa fac gimnasticd in apd cu incd 20 de babe in costume de baie cu puncte
cu pielea flescaita

si casca de cauciuc pe cap



nu mersi

plecati voi ca sunteti tineri

sau nu plecati dar hotarati-va

tot asteptati sa va aprobe plecarea aia

si uitati sa traiti

Pentru cateva secunde, se lasa tacerea.

EMMA: ne uitam la diapozitive?

MAX:

pe unchii matusile si verisorii ei din germania

emma ii stia doar din diapozitive

edgar le proiecta cateodata duminica

pe peretele din sufragerie

cateodata mai veneau scrisori sau vederi de la ei

si parintii o puneau pe emma sa le scrie inapoi

i se parea ciudat sa-i scrie cuiva pe care nu l-a vazut niciodata in realitate
dupa un timp unchiul rainer

a inceput sa le trimita pachete

intr-unul din ele emma a primit

un ghiozdan patrat albastru deschis

pentru prima zi de scoald

la scoald era frumos

doar cd din cand 1n cand se Intdmplau niste lucruri ciudate
din cand 1n cand jumatate de banca din clasa rdmanea goala
un coleg de-al emmei disparea

sl NU mai aparea niciodata

era de parca ar fi fost inghititi de o gaura invizibild

ca si cum cineva cu o radierd imensa

i-ar fi sters de pe fata pamantului

de fapt colegii disparuti peste noapte

au plecat Tn germania

copiii povesteau des despre asta



n curtea scolii

si mai povesteau despre un vanzator de flori

care primea bani ca s ajute oamenii sa fuga

si despre un baiat pe care l-au gasit inecat

voia sd treaca dunarea cu o saltea de plaja

pentru ca auzise ca asa ajungi in germania

acolo plecase prietenul lui

si ntr-o zi un coleg de-al emmei a povestit ca vecina lui
de supdrare cd nu reuseste sa plece din tard

S-a aruncat de la geamul bucatariei

baiatul a spus ca cine nu-1 crede poate sa vina cu el
sa i arate pata de sange pe asfalt

s-au dus toti

si pata de sange era acolo Inca proaspata

foarte aproape de un sotron desenat cu creta
copiii se uitau toti la pata

si emma a simtit ca cineva o strange tare de mana
era gerd colegul ei de banca

emmei 1i placea

pentru cd era diferit de ceilalti baieti

nu se batea nu vorbea urat si nu scuipa pe jos

o datd a taiat o parte din draperia din dormitor

ca sa faca o rochie de bal pentru papusa emmei
gerd si emma erau nedespartiti

si cdnd emma a Tmplinit16 ani

gerd a dus-o intr-un gang

unde era un studio foto

fotograful poza reviste strdine si multiplica pozele
si tu puteai sa cumperi cu un leu

fotografii mici cu vedete de film

emma a putut sd-si aleagd cate voia

mai tarziu a gasit din greseald intr-un caiet de-al lui gerd
0 poza micd cu un barbat complet dezbracat

nu I-a intrebat niciodata ce e cu poza

nu l-a intrebat nici de ce la adunarile de pionieri



se uita 1n felul acela la victor comandantul de unitate
nu I-a intrebat nimic

pentru ca deja il iubea

EDGAR: trebuie sa vorbim

despre maica-ta

EVA: ce-icuea

EDGAR: vreau sa stii

ca n-o sa se mai intoarca

EMMA: stiam

EDGAR: vreau sa fii sincera cu mine
ti-a spus ceva

despre planurile ei

EMMA: nu

EDGAR: n-ai auzit-o vorbind cu nimeni
EMMA: nu

EDGAR: gandeste-te bine

poate-ti amintesti ceva

EMMA: nu-mi amintesc nimic
EDGAR: sa te pregatesti

astia o sa ne faca viata un iad

si totul numai din cauza ei

stia ce o sd patim daca pleaca

si cu toate astea a fugit

nu s-a gandit deloc la noi

EMMA: cred ca nu ar mai fi suportat
nici o singura zi aici

asta e tot

MAX:

in dimineata urmatoare
edgar a asteptat ca In fata casei sd apara masina neagra

a asteptat batai puternice 1n usa



a asteptat sa fie chemat la militie

dar nu s-a intdmplat nimic

nici in dimineata urméatoare

nici in dimineata urmatoare

si pe urma a venit dimineata

cand am stat la geam si am vazut cum coloane intregi de oameni se indreapta spre centru
cu steaguri in care erau gauri

si clopotele bisericii bateau

si In urmatoarea noapte

gloantele au lasat gauri

in cladiri si Tn oameni

GERD: mi se pare comic

a asteptat atatia ani sd plece

st la nici o luna dupa ce a plecat

a venit revolutia

cred ca ii pare rau

ca n-a mai prins asta

EVA: acum suntem liberi

sd plecam unde vrem

GERD: o sa poti merge la ea

EVA: nu merg

GERD: nu ti-e dor de ea

EVA: nu stiu

nu cred

GERD: ce ciudat

EVA: poate ca sunt obisnuita sa dispara oamenii
dupd un timp nu mai sim¢i nimic

dar tin minte cum a fost prima data

tin minte ziua aia

si astazi

era septembrie m-am intors din tabara aveam sandalele pline de praf
imi amintesc cd lumina pe hol era slaba
se arsese un bec

mama a Spus



MARTHA: dagmar a plecat in germania

definitiv

MAX: atunci eva a auzit pentru prima datd cuvantul
MARTHA: definitiv

EMMA: nu stiam ca o sa il aud din ce in ce mai des
despre cineva care dispare

un an intreg in drum spre scoala

am facut un ocol pe la blocul lui dagmar

mereu ma uitam spre balcon

si speram cd poate o vad acolo

inainte pe balconul dla mancam cu ea cartofi prajiti
ne uitam prin reviste neckermann si quelle

si ne alegeam de acolo viitorii soti

o datd a venit la mine acasa sa se joace

sl n-am mai vrut s-o las sa plece acasa

m-am pus 1n fata usii si am plans

alta datd cand eram certate rau de tot

ea mi-a intins pe sub banca jumatate de banana

si acum deodatd nu mai era

am asteptat aproape patru luni pana cand

in cutia postald a aparut

o felicitare de craciun

era coloratd avea pe ea sclipici si o sanie cu reni
cand am deschis-o a inceput sa cante jingle bells
atunci am plans

pentru ca era cel mai frumos lucru pe care il primisem vreodata
in felicitare am gasit scrisul ei frumos

cu stiloul

mi-a scris ce cadouri a primit si despre scoala la care invata
dupa cateva sdptamani la scoala in pauza mare

am descoperit ca nu eram singura careia i-a SCris
flori mi-a aratat o scrisoare

scrisd cu creionul foarte urat

in care dagmar povestea ca s-a sdrutat cu un bdiat pe care 1l cheama tim

scria ca deocamdata nu il lasa sa treaca de sutien



dar o s o tina pe flori la curent

atunci cand se intampla

cand am citit scrisoarea asta scrisd urat cu creionul

a fost prima data in viata mea cand am simtit cu adevarat invidie
voiam §i eu o scrisoare scrisa urat cu creionul

mi-am dat seama ca felicitarea muzicala nu era frumoasa

si cd am plans degeaba cand am primit-o

pentru ca nu era adevarata

MAX:

in ziua aceea emma a simtit pentru prima data

durerea

nu durerea de meduza mare si rece

care se intinde cateodata pe tine seara

nu durerea de cioburi mici de sticla

care ti se infig sub piele atunci cand esti trist

durerea adevarata

Cca

o racheta neagra care iese din tine cu mii de kilometri pe secunda
iti sparge pieptul

si lasd in urma o gaura

In timp ce MAX vorbeste, GERD incearcd si o imbrdtiseze foarte neindemdnatic. EMMA se lipeste

de el. GERD se sustrage la fel de neindemanatic.

EMMA: ti se pare ca sunt urata
GERD: de ce spui asta

EVA: atuncice e

GERD: nu e asta

e-

stii ca nu e asta

stii foarte bine ca nu e asta
EMMA: am citit ca e autosugestie

totul vine din cap



daca te straduiesti putin

0 sd vezi

0 sd poti sd ma iubesti

GERD: trebuie sa-ti spun ceva
EMMA: stiu deja ce vrei sa-mi spui
nu ma deranjeaza

si 0 sd-ti treaca

0 sa te ajut

GERD: am dat informatii despre voi
EMMA: adica cum

GERD: am scris

anumite lucruri

EMMA: de cand faci asta

GERD: de patru ani

EMMA: nu-mi vine sa cred

GERD: poate ca din cauza mea

nu ati putut sa plecati

dar sa stii ca nu am scris niciodata nimic grav
sa stii

EMMA: de ce

nu inteleg

GERD: n-am avut alta varianta
m-au obligat

altfel nu as-

altfel ar fi fost

mult mai rau

EMMA: ai facut-o pentru ca stiau
stiau lucrul ala despre tine

GERD: da

EMMA: si ce ai facut mai exact
GERD: m-au pus sa scriu despre voi
ce vorbiti la masa cu cine va Intalniti unde plecati
n-am spus nimic emma

nimic important

nimic rau despre tine niciodata



daca vrei sa plec spune
EMMA: nu vreau sa pleci
0 sd rdmai

te rog

MAX:

n ianuarie a fost soare

pe toate cladirile din centru atrnau steaguri cu gaura in mijloc
kathi a facut curatenie generala

si a dat jos de pe perete

portretul de nunta al lui martha si al lui edgar
in locul lui a rdmas un patrat intunecat

in vara care a urmat au inceput sa plece

din ce in ce mai multi

edgar a primit hartiile de divort din germania
si peste un an a mai primit niste hartii

erau niste formulare cu litere albastre

care 11 dadeau dreptul sa emigreze

le-a tinut in sertar

pana cand un prieten i-a spus intr-o zi

acum e ultima sansa

atunci a plecat si edgar

kathi a plans

eva si gerd au decis sa nu plece

s-au inscris la facultate

si mai tarziu s-au casatorit

eu am ramas la geam

si m-am uitat afara

lumea Incepea sa fie colorata

oamenii treceau pe strada

cu pungi din plastic in mana

pe pungi erau palmieri

se spune cd mortii raman atata timp pe pamant

cét cineva se mai gandeste la ei



la mine inca
se mai gandea cineva

asa ca am ramas

Partea a doua. KATHI
larna 1944-1945

KATHI

MAX, iubitul ei

PAUL, sotul ei pentru scurt timp
LILLI, sora ei

LUISE, o vecina

EDGAR, fiul lui LILLI, Inca nenascut

EDGAR:

max a vazut lupul

n noaptea de anul nou

se Tntorcea de la erwin weber

pe strada era liniste

se auzeau doar clinchetul crengilor inghetate
si zdpada care scartaia sub pasii lui

cand a ajuns n dreptul parcului

clopotul bisericii a batut ora unu

deodata i-a taiat calea un animal ca un nor intunecat
pana cand max s-a intors dupa el

lupul a disparut dupa case

la erwin weber fusese o petrecere

max a dansat numai cu kathi

incd simtea pe piele mirosul ei



asa mirosea zaharul vanilat

deja toata lumea stia de ei doi

unde se termind casele incepe padurea
cateodata in noptile de iarna

un lup mare $i negru coboara in oras

da tarcoale caselor o vreme

si apoi dispare

se spune ca cine il vede

nu mai prinde anul urmator

acum cateva ierni in ultima zi din an
postasul nu s-a mai intors acasa

I-au gasit inghetat intr-un sant cu ochii deschisi
luise spune ca postasul a vazut lupul

luise spune multe lucruri

mai ales dupa cateva pahare de rachiu
doar ca unele lucruri pe care le spune luise
chiar se intampla

de exemplu vara trecuta

luise a visat ca prin gara trec in viteza

sute de vagoane Inghetate pline cu oameni
dupa ce a vazut lupul

max a grabit pasul

mai era putin pana acasa

in timp ce inainta pe drumul inghetat

frica a trecut prin el ca o cometa stralucitoare
dar nu era timp sa se gindeasca la lup

deja de prin toamna

prin oras au inceput sa circule zvonuri

MAX: ai auzit si tu
KATHI: da

o sa-mi astup urechile
ca s nu mai aud

m-am saturat



MAX: poate e mai bine sa stim

ca sa ne putem pregati

KATHI: nici nu mai stii pe cine s crezi
sunt atatea zvonuri

azi lilli a fost sa cumpere faina

si doamna cristescu de la magazin a intrebat-o
cdnd va duce la mare

lilli nu a inteles intrebarea

asa ca doamna cristescu i-a explicat

ca toti sasii o s@ fim luati pe un vapor

si 0 sd ne scufunde in marea neagra

lilli a venit plangand acasa

Tnainte cand mergeam la magazin
doamna cristescu ne facea complimente pentru rochiile noastre
si ne dddea bomboane

si acum asta

MAX: oamenii se schimba

KATHI: diseara o sa-i sparg vitrina cu un bolovan
si daca o mai sperie pe lilli

0 s-0 ia dracu

MAX: vor sa ne duca in rusia

in lagare de munca

KATHI: cine crede in povestile astea
MAX: sunt adevarate

au Inceput sa faca liste

cu toti

toate femeile de la 18 la 35 de ani

si toti barbatii de la 17 la 45

o sd-iridice pe toti care au nume german
KATHI: cine spune asta

MAX: toti o spun

0 sd ne urce 1n vagoane de vite

si 0 sd ne duca

KATHI: daca ar fi adevarat

m-as bucura cd nu o iau pe lilli



abia a implinit 16

MAX: daca ne duc in rusia

nu stiu dacad ne mai Intoarcem vii de acolo
KATHI: e asa de rau

MAX: e mai rau decat poti sa-ti imaginezi
jan vrea sa fuga

karl vrea sd ne ascundem

o sd facem un ascunzis la noi pivnita

tata o sd taie porcii

s1 0 sd ingroape slanina

s1 borcanele de untura

in pamant

0 sa stam acolo pana trece totul

sau poate ca e mai sigur

sa fugim cu jan si sa ne ascundem in padure
mai vedem

KATHI: daca fugim o sd-i ia pe altii in locul nostru
MAX: tu nu fugi

tu o sd ramai aici

KATHI: si unde sd ma ascund

MAX: nu te ascunzi

am avut eu grija de asta

tu o sa te casatoresti

KATHI: ai innebunit

MAX: o sa te casatoresti cat mai repede
Cu cineva care are nume romanesc
KATHI: niciodata

MAX: kathi

doar asa scapi sigur

KATHI: si cine ma rog

sa fie de acord cu asa ceva

MAX: stiu eu pe cineva

KATHI: o sa vin si 0 s md ascund cu tine
dar eu nu ma casatoresc

MAX: am vorbit deja cu el si e de acord



KATHI: cu cine

MAX: cu paul

inginerul care sta in chirie la luise in mansarda
KATHI: si de ce nu ma intrebi tnainte
poate ca eu nu vreau

MAX: nu trebuie decat sa semnezi o hartie
KATHI: cat trebuie sa-i dam

MAX: nimic

o face pentru cd suntem prieteni

KATHI: eu nu ma casatoresc cu el

ai Tnnebunit

MAX: ba da o s-o0 faci

eu o sd ma ascund

tu o sa stai in casa lui o vreme

si dupa ce trec toate astea

o sa fim impreuna

KATHI: ce-o sa zica ceilalti

MAX: e vorba sa iti salvezi viata

nu stie nimeni daca scapd viu de acolo

daca ramai aici o sa fii vie

KATHI: nu stiu dacd pot sa fac asta

MAX: si al doilea sot o sd fiu eu

ce zici de asta

KATHI: ieri n-aveam nici un sot

acum aflu ca peste un an o sa am deja doi
MAX: trebuie s-o faci kathi

KATHI: o sda ma urasca toti

0 sd spuna ca sunt lasa si ca am vrut sa scap
MAX: fiecare se descurcd cum poate

n-ai nici o datorie sd muncesti in rusia
KATHI: la noapte o sa sparg vitrina de la magazin
0 sd arunc cu pietre pana n-o sd ramana nimic din geam

vii cu mine

EDGAR:



la mijloc de ianuarie

cerul era asa de senin ca se vedeau toate stelele

la miezul noptii strazile s-au umplut de masini mari si negre
si 1n usi s-au auzit batdi puternice

erau mereu cate doi

un militar roman si un ofiter rus

inarmati

mergeau cu liste Tn mana prin toate casele

la poarta farmacistului au batut jumatate de ora
Nu a raspuns nimeni

farmacistul sotia si fiica lui

au inghitit fiecare cate o fiola de otrava

si una i-au dat-o cainelui

spre dimineatd pe cer a aparut o linie roz

siruri de oameni s-au indreptat spre cladirea scolii
acolo 1i strangeau pe toti

a doua zi militarii au mers dupa cei care s-au ascuns
acasa la luise au fost de patru ori in aceeasi zi

au cautat in toate dulapurile

si au rasturnat canapeaua

dar n-au gasit pe nimeni

a treia zi au venit dupa lilli sora lui kathi

pentru cd s-au hotarat sa ridice si oameni mai tineri
resi croitoreasa

care avea barbatul disparut in razboi

n-a vrut sa-si lase copiii singuri

asa ca a stat ascunsa 1n sopronul din gradina

cand socrul ei a venit si i-a SPUS

merg eu in locul tau

resi n-a vrut asta

asa cd a iesit din sopron

sl s-a predat

a patra zi

militarii au gasit ascunzdtoarea lui max



kathi nu stia nimic din toate astea

cu o saptdmana inainte

la primaria orasului s-au oficiat mai multe casatorii
nu s-au adus flori si nu s-a cantat la multi ani

kathi a urcat in pod si a luat geamantanul

a aruncat in el cateva haine

si a plecat spre casa unde locuia proaspatul ei sot
in gara stationau deja vagoanele de vite

de cateva zile

PAUL: imi pare rau

nu te-ai casatorit cu un milionar

am o singura camera

KATHI: n-am mai vazut in viata mea
atata dezordine

tu nu stergi niciodata praful

PAUL: imi cer scuze

n-am apucat sa fac curat

stiu cd trebuia

KATHI: trebuie sa ai mereu camera curata
nu stii niciodata cand vine in vizitd

o fata frumoasa

o sa fac eu curat maine

PAUL.: dar nu trebuie

KATHI: de ce

o sd fie si casa mea pentru cateva zile
cat timp sunt sotia ta

ar trebui sa profiti

PAUL: vrei niste apa

KATHI: nu

as vrea sa dorm

daca se poate singura

PAUL.: sigur ca da

KATHI: vad un singur pat aici



PAUL: eu o sa dorm pe jos

KATHI: aha

(scoate un pistol din geamantan)

daca te apropii de mine trag

PAUL: de unde ai asa ceva

KATHI: l-am gasit in pod

cred ca e al soldatului german pe care 1-a ascuns bunica

PAUL.: te rog sa-l pui inapoi

(Kathi il ameninta cu pistolul)

KATHI: si acum stinge lumina
si intoarce-te cu spatele

sa nu cumva sa te uiti

PAUL stinge lumina. In camerd e intuneric. Kathi se dezbracd si se bagd sub plapumd.

PAUL: noapte buna
KATHI: noapte buna

timp de cateva secunde, nimeni nu zice nimic

PAUL: de ce crezi ca m-as apropia de tine

timp de cateva secunde, nimeni nu zice nimic

KATHI: de ce ai spus asta

al Spus-o ca sa ma superi sau pentru ca nu te interesez
PAUL: pentru cd nu ma interesezi

KATHI: daca as trece pe stradd nu te-ai uita dupd mine
PAUL: nu cred

KATHI: tu chiar vorbesti serios

PAUL: da

KATHI: poti sé crezi orice despre mine

dar nu ca sunt proasta



crezi ¢ n-am vazut cum te-ai uitat la mine
PAUL: cand

KATHI: cand am intrat in camera adineauri

timp de cateva secunde, nimeni nu zice nimic

KATHI: acum te-ai inrosit
PAUL: nu m-am inrosit
KATHI: si pe intuneric

imi dau seama ca te-ai inrosit

KATHI aprinde lumina.

KATHI: te-ai inrosit
hai la oglinda sa vezi
uite

esti rosu

PAUL.: ti se pare
KATHI: nu e o rusine

sa-ti placa o fata frumoasa

timp de cateva secunde, nimeni nu zice nimic

KATHI: stii sa faci cu ochiul

uite

hai sa-ti arat

pe mine m-a invitat soldatul german

Ti mai duceam mancare din cand in cand
a dispdrut intr-o dimineata

ma gandesc mereu oare ce face

PAUL.: e tarziu

du-te Tnapoi in pat

PAUL stinge lumina



EDGAR:

era o zi cu soare puternic

cand au plecat incolonati spre gara

clopotele bisericii bateau

si trotuarele erau pline de oameni

in gara vagoanele

sclipeau n razele soarelui

sotia invatatorului

nu putuse sa doarma toata noaptea

de grija ca i-a pus prea putind mancare in valiza sotului ei
asa ca a fugit la gara sa-1 mai duca

un militar a prins-o si a urcat-o in tren si pe ea
au mers timp de doud saptamani

inveliti cu toate hainele pe care le aveau in valize
prin geamurile inghetate ale vagoanelor

intra din cand 1n cand o bucata de cer

trenul a oprit de multe ori

dar ei nu stiau niciodata unde sunt

n vagonul unde era max

au mancat turturi de gheatd ca sa nu moara de sete
n vagonul unde era lilli

au cantat si au spus povesti

seara cand se lasa linistea

si se auzea doar zgomotul rotilor de tren

frica ii acoperea pe toti

ca o patura

era noapte cand au coborat din tren

intr-o gara darapanata undeva in siberia

si au pornit unul dupa altul

prin zapada

au mers aproape o ora

pana au ajuns la o cladire mare fara ferestre

induntru tavanul stralucea



pentru cd inghetase

max s-a Intins pe un pat din fier fara saltea
si a inchis ochii

si-a amintit de vara trecuta

vara n care totul s-a schimbat

LUISE: vad un drum foarte lung

1l vezi

e alb

e un drum prin zapada

st aici la capatul drumului te asteaptd cineva
vezi

LILLI: poate ca asta inseamna

ca o sd plec la scoala de asistente

KATHI: o asteapta cumva un barbat

LUISE: da e cineva acolo

care o asteaptd

cineva cu litera L

LILLI: ce ciudat

ieri am curatat cartofi

sl am aruncat coaja peste umar

KATHI: i-a iesit L

0 sa se marite cu unul al carui nume incepe cu L
noi stim un singur baiat al carui nume incepe cu L
lorenz

care e un idiot

LUISE: acum pune degetul in mijlocul cestii
asa

sl acum apasa

LILLI:cee

LUISE: inca nu vad

KATHI: ia da incoace

iti zic eu ce e

asta e 0 bomba

o sd ai parte de bombe



inca multe zile de-acum Tncolo

ca noi toti de altfel

si 0 sd te ascunzi in pivnitd

cu lorenz

LILLI: ba nu e adevarat

da-mi ceasca

LUISE: doamne ce galagie a fost ieri
parcd sunt din ce in ce mai dese
sirenele astea

LILLI: ai vazut si avionul luise

n-am vazut niciodata un avion asa de aproape
LUISE: n-am vazut nimic

nici n-am iesit din pivnita

nu stiu ce se Intampla

nu merg trenurile

nu vine nici posta

azi n-a ajuns ziarul

intra MAX

MAX: kathi

ati auzit

au spus la radio

e pace Intre romania $i rusia
acum luptam impotriva germaniei
LUISE: cand au spus asa ceva
MAX: aprinde radioul

0 sd vina rusii

sunt aproape

sunt la 70 de kilometri de oras
asa a zis tata

LUISE: si cu noi

ce o sa se intample



EDGAR:

dupa cateva zile le-au inchis telefoanele
si le-au luat radiourile

pe urma au ajuns rusii in oras

s-au instalat Tn casele lor

la inceput de toamna

pe urma a venit iarna

si din oras au plecat trenurile

pline cu oameni

in lagarul din siberia toti aveau cate un numar
lilli avea 502 max 719

in fiecare zi mancau zeama de varza

si paine cleioasa

pana s-a terminat iarna

nu au vazut lumina zilei

era incd Intuneric cand plecau incolonati
spre mina de carbune

si tot intuneric cand ieseau din mina dupa 12 ore
lilli canta mereu

uneori un muncitor rus mai in varsta

1i strecura Th buzunar céte o placinta
cand ieseau din mind erau numarati
cateodatd cineva lipsea

reusise sa fuga

dar cei mai multi erau prinsi

adusi Tnapoi

si batuti in fata tuturor

CuU toate astea max

a facut un plan de evadare



impreuna cu alti doi baieti

trebuiau doar sa astepte vara

si s gdseasca noaptea potrivitd in care sa dispara
cu o seara inainte de accident

max a visat cd afard ninge cu zapada neagra
dimineata a mancat supd de varza

si a pornit spre mina

s-a intdmplat repede

deodata peste el au inceput sa cada carbuni
I-au acoperit in cateva secunde

si a avut prea putina forta sa se Impotriveasca
acolo sub carbuni

max s-a gandit la kathi

si-a amintit mirosul ei de zahar vanilat

s-a gandit la un oras la marginea padurii

in care cateodata in noptile de iarna

coboara un lup mare si negru

da tarcoale caselor o vreme

si apoi dispare

si pe urma a vazut ochii portocalii ai lupului
ochii lupului ardeau

max a simtit cum cdldura 1i invadeaza corpul
si pentru prima datd dupa multd vreme

S-a simtit bine

foarte departe intr-un oras la marginea padurii
pentru kathi era ultima zi

pe care o petrecea acasa la sotul ei

pericolul trecuse

acum putea sa se intoarca acasa

la inceput de mai clopotele au batut si sirenele au urlat timp de doua ore

razboiul se terminase

KATHI: inainte sa plec
iti fac spuma de capsuni

n-ai mancat 1n viata ta ceva mai bun



pun pariu

PAUL: nu trebuie sa pleci inca
KATHI: se intoarce max

se aude cd o sd vina acasa
primele vagoane cu bolnavi

daca n-am primit nici o scrisoare de la el
inseamna ca e in drum spre casa
PAUL: nu e putin cam repede

sa se intoarca

abia au trecut patru luni

KATHI: daca 1 se intampla ceva rau
as fi aflat

probabil ca n-a putut sa scrie pentru ca a fost bolnav
si pe urma l-au pus pe tren

singur e pe drum

0 sa ajunga

PAUL: nu e asa de sigur

KATHI: lilli a scris

stiu scrisoarea ei pe de rost deja
nici nu stii cdt ma bucur

ca e sandtoasa

cateodata nu pot sa dorm noaptea
ma gandesc ce am facut

si mi-e rusine

PAUL.: n-ai facut nimic

KATHI: nu intelegi

au luat-o pe lilli

e acolo din cauza mea

eu trebuia sa fiu acolo

nu trebuie sa fiu aici

0 sa merg acasa

PAUL: de ce sa te inghesui acolo
cand ai destul loc aici

KATHI: ai dreptate

suntem cam multi acum intr-o singura camera



dar trebuie sa trec prin toate astea

nu pot sa stau aici si s-0 duc bine cu tine
n timp ce ei-

nu mai pot

PAUL.: inseamna ci tot ce mi-ai spus au fost minciuni
KATHI: am crezut

am crezut ca putem

ca noi doi putem

imi pare rau

am gresit

PAUL: nu-mi vine sa cred ce spui
KATHI: nu

noi doi nu putem

nu putem fi-

0 sa ma simt vinovata mereu

PAUL.: deci n-a Tnsemnat nimic pentru tine ce s-a intamplat intre noi
KATHI: ba da

a Tnsemnat

dar nu pot

imi pare rau

trebuie sd merg acasa

PAUL: si daca te rog sa stai

daca iti spun ca faci o prostie daca pleci
KATHI: lasa-ma

am zis nu vreau

PAUL.: atunci dispari

sa nu te mai vad

KATHI indeasa cdteva lucruri in geamantan, apoi se indreapta spre usa

PAUL.: kathi
stai

iartad-ma

n-am vrut sa tip

uite



vreau sa-ti dau ceva

s

i ntinde o scrisoare

KATHI: max

e de la max

cand a ajuns

PAUL: luna trecuta

KATHI: si ai ascuns-0 de mine

PAUL: am sperat ca o sa-1 uifi

EDGAR:

kathi s-a intors acasa

si dupa o saptamanana

a venit vestea cad max a murit Intr-un accident de munca
kathi a fost convinsa ca e o pedeapsa

pentru tot ceea ce a facut

a stat cativa ani inghesuita intr-o singurd camera

cu mama tatal si bunica ei

restul casei era ocupat de noii proprietari

nici macar mere din gradina nu 11 lasdu sa culeaga

a lucrat n sera de flori de la capatul orasului

si S-a rugat in fiecare zi sa se intoarca lilli

asa au trecut patru ani

si pe urma luise a visat ca prin oras trec trenuri lungi
luise spune multe

mai ales dupa cateva pahare de rachiu

doar ca unele lucruri pe care le spune

sunt adevarate

cu penultimul transport din rusia

a venit si lilli acasa

de data asta vagoanele nu mai erau pazite de soldati

si afard era vara



in vagonul cu care a cilatorit spre casa l-a cunoscut pe tatil meu
dar inca nu stia asta

nu stia ca ea si johann o sa aiba impreuna doi copii

pe mine si pe rainer

nu stia ca tata o sa moara repede

nu stia ca peste numai cativa ani

0 sa tind mana lui rece

si cd sub pielea lui o sd mai fie praf de carbune din mina
nu stia cd sora ei kathi o sd rdména in casa parinteasca
sl N-0 sa se mai casatoreasca niciodata

in schimb o sa fie ca 0 mama pentru noi

ca sa-si repare greseala fata de sora ei

nu stia nici ca alte trenuri

nu i-au dus pe oameni acasa

ci In germania

cei mai multi dintre ei o s ramana acolo

si N-0 sa se mai intoarcd acasa niciodata

in schimb o sa-si cheme parintii surorile fratii

si multi o sa vind

lilli nu stia nimic din toate astea

a coborat din tren

afara era incd intuneric

si aerul mirosea a flori de tei

cand s-a apropiat de casa

a auzit cum clopotul bisericii bate ora cinci

si S-a bucurat cd strazile erau goale

pentru cd a putut sa planga



Partea a treia. EMMA
larna 2006-2007

EMMA

IDA, fiica ei

RAINER, unchiul EMMEI

KATHI, matusa lui RAINER

HOLGER, fiul lui

GERD, fostul sot al EMMEI, mort de 12 ani

GERD:

n ziua in care a venit rainer

a nins cu fulgi mari

a fost ca gi cum cineva

ar fi eliberat miliarde de fluturi albi

deasupra pamantului

toatd dupd amiaza fulgii au dansat prin aerul rece
si S-au asezat pe asfalt pe copaci pe semafor

pe literele din neon de pe acoperisul magazinului
eu am stat la geam

si am vazut cum



in zapada care s-a depus pe capota unei masini

cineva deseneaza o inima

si pe urma am vazut cum o masind neagra parcheaza in fata casei
si din ea coboara rainer

unchiul emmei care atunci cand era tanar

a trecut dunarea Tnot

pana in iugoslavia

rainer voia sa-i arate lui holger, fiul lui

locurile unde a trait cand era tanar

KATI: e frumos

e un barbat frumos

IDA: e unchiul rainer

KATI: bravo emma

te-ai orientat bine

nu ca data trecuta

nu stiu cum ai putut sd stai $i un singur minut cu unul fara gat
asta nu-irdu

dar ma tem ca o sa faca burta

cand eram tanara ziceam

si frumos si sd nu te insele si sa faca de mancare
asa ceva nu exista

mai bine un pic de chelie

asa ziceam

pe dracu

unii sunt $i urdti si ai dracului nici nu misca un deget in casa
si cu toate astea stau femeile la coada

de parca ar fi unsi cu ciocolata

EMMA: e unchiul rainer, kathi

si el e verisorul holger

uite, ti-au adus ceva din partea lui tata

KATHI: multumesc

dar nu-mi trebuie

nu sunt haribo originali

EMMA: cum sa nu



sunt de la edgar din germania

KATHI: punga originald nu aratd asa draga
EMMA: poate ca au schimbat ambalajul
KATHI: edgar o sa sune azi

EMMA: da

KATHI: si de pasti

0 sd vina

EMMA: a spus cd o sa vina

KATHI: mereu gédseste cate o scuza

si nu vine

EMMA: uite

aici e o vedere

tot de la el

tocmai a ajuns

KATHI: multumesc

EMMA: gran canaria scrie pe ea

vezi

KATHI: da

dar nu vad ce scrie pe spate

e prea mic

EMMA: iti citesc eu

dragd matusa kathi

salutari de pe insula gran cana..

IDA: nu mai suport cacatul asta

parca e un film prost

EMMA: ida

stai jos

IDA: de trei ani de zile ma uit la circul dsta
nu mai pot

KATHI: citeste

vreau sa stiu ce a mai scris edgar
EMMA: ida

treci Tnapoi

RAINER: vad ca se gasesc de toate acum

EMMA: ce spui



RAINER: aici

se gasesc de toate

EMMA: asa si

RAINER: cine ar fi crezut

cd romania intra in uniunea europeand

o sa fie bine si aici

aveti de toate

IDA: gata eu am plecat

holger

ai chef sa vii sa-ti ardt cum ne facem praf pe aici
o0 sd te minunezi cat de ieftind e bautura
unde mai gasesti tu

bere cu un euro

EMMA: nu plecati nicaieri

mai intdi mancam

KATHI: mai intai citesti ce mi-a scris edgar
pe urmd mancam

RAINER: si inainte se gaseau de toate

daca stiai pe cine trebuie

EMMA: salutari din gran canaria

unde vremea e frumoasa

GERD:

n germania

edgar tatdl emmei s-a angajat inginer la o fabrica de conserve

n fiecare zi lua trenul de 6.10 dimineata

de la chioscul din gara isi cumpara un ziar die welt si o cafea cu lapte in pahar de carton
seara ajungea inapoi in gard la 7.18

acasa fierbea spaghete peste care turna un borcan de pesto

sau uneori dizolva un plic de supa 1n apa fiarta

si manca in fata televizorului la stirile de la ora opt

cateodatd mergea cinci ore cu trenul

pana in orasul unde statea rainer fratele lui

pana la martha fosta lui sotie



edgar facea numai o ora jumate cu trenul

il invita cateodata la masa de craciun

noul ei sot avea proteza dentara si radea un pic cam tare

o data edgar s-a indragostit de o dentista

si si-a imaginat un timp ca si ea e Indragostita de el

totul s-a terminat cand

a asteptat-o in fata cabinetului intr-o seara ploioasa

si ea l-a rugat s-o lase Tn pace

un timp s-a intalnit cu o colega de la fabrica

au fost de trei ori la film si apoi in aceeasi pizzerie cu geamuri murdare
n-a functionat

asa ca edgar a mers singur in concedii

sa-si trateze astmul

din teneriffe lanzarote si gran canaria

trimitea Tn romania vederi colorate

o data un var de-al lui I-a invitat un weekend la marea nordului

au gonit cu aproape 200 la ora pe autostrada

si pentru o secunda edgar s-a gandit ce ar fi dacd ar deschide usa si s-ar arunca din masina

dar n-a facut-o

RAINER: gata stiu

shop-uri

asa se numeau

shop-uri

cum am putut sa uit

iti cumpadrai totul de la shop

daca stiai pe cine trebuie

gaseai si salam de sibiu si whiskey si absolut orice
daca aveai relatii

si tigari kent

se mai gasesc tigari kent

aveam un prieten receptioner la hotel metropol
mi-a facut rost de adidasi adevarati

sa va spun povestea



HOLGER: mereu spui asta

de fiecare data cand suntem la masa cu cineva spui povestea cu adidasii
RAINER: lor nu le-am mai spus-o

IDA: da cunosc

sunt chestii pe care le spun mereu

ma intreb daca uita ca le-au mai spus

sau le repeta intentionat ca sa ne enerveze

iti dai seama

pe aici subiectul lor preferat e

ce ati facut de revolutie

la 17 ani dupa

vorbesc tot despre asta iti dai seama

cum a gasit tata un glonte in sufragerie si i-a facut o gaura si l-a purtat la gat
cum au gdurit cu acul de la un compas capul lui ceausescu din fiecare poza
si au desenat pe el sange cu carioca rosie

cum kathi a vazut un terorist pe un bloc

cum o colega de-a lui mama care era de serviciu pe scoala a facut pipi sub o catedra pentru ca pe
holuri fugeau niste barbati cu mitraliere

stiu totul pe de rost

cateodatd ma gandesc ca poate repetd povestile astea

pentru cd n-au ce altceva sa-si spund

KATHI: emma

n-ai citit tot ce-a scris edgar

RAINER: si ce chefuri trageam

aveam un singur disc si dla se invartea toata seara

dar era frumos

EMMA: atunci trebuia sa ramaneti dracului aici

daca era asa de bine

IDA: fii atent holger

acum iardsi face mama o scena

asa face mereu cand bea ceva

EMMA: nu serios

de ce dracu ai fugit

daca totul era asa de bine



GERD:

mult timp dupa ce rainer a ajuns in germania
inainte de culcare dupa ce inchidea ochii
vedea niste lumini

erau luminile de pe malul iugoslav al dunarii
care se apropiau din ce in ce mai tare pe masura ce inainta prin apa
mult timp rainer a avut acelasi vis

visa cd 1noata spre lumini

nu visa nici drumul pana in austria pe acoperisul unui microbuz
inghesuit intre corturi si saci de dormit

nici supa de morcovi din lagarul de refugiati
visa doar luminile de pe celalalt mal al dunarii
din primul salariu de electrician

rainer si-a cumparat o canapea in dungi

a schimbat cinci apartamente si trei sotii

doar canapeaua din sufragerie a ramas aceeasi
dupa ce mama ei martha a fugit in germania
ascunsa in portbagajul unei masini

emma a aruncat tot ce-i amintea de ea

lucrul pe care 1l ura cel mai mult

era o taietura din ziar

pe care martha o lipise deasupra pianului

era poza unui copil minune

o fetita din coreea care la numai trei ani

dadea concerte de pian

martha o lipise pe perete

pentru emma

ca s fie un exemplu

dupa ce martha a plecat

emma a dezlipit taietura din ziar de pe perete

si N-a mai cantat la pian niciodata

KATHI: e adevarat ca acum se gasesc barbati pe internet



IDA: da

vrei sa-ti arat

EMMA: rainer

putem sa facem chestia aia

ida

nu fumezi aici

in casa asta nu se fumeaza

RAINER: are 18 ani

EMMA: inceteaza cu educatia ta vestica
nu se aplica aici

atata timp cat std la mine in casa nu fumeaza
STINGI TIGARA ACUM

deci facem chestia aia rainer

mergem dincolo si suni la numdrul nostru
trebuie doar sa spui ca esti edgar

spui ca ai fost putin bolnav

si te descurci tu

IDA: de ce nu-i spui odata ca edgar ¢ mort

de ce tre sa asist la cacatul asta de fiecare data

Pentru cateva secunde, nimeni nu spune nimic.

KATHI: edgar e mort?

IDA: da edgar a murit

acum trei ani

a facut infarct in timp ce era singur in casa
politia a spart usa dar a fost prea tarziu
EMMA: taci din gura acum sau pleci si nu te mai intorci
KATHI: edgar nu e mort

RAINER: stai linistita emma

pana maine sigur o sa uite

KATHI: edgar e n insula gran canaria

si 0 sd sune imediat

emma vreau sa-mi citesti scrisoarea de la edgar

IDA: eu am plecat



holger vii

KATHI: oriunde pleci

sl pentru doua zile numai

ia-ti mereu costumul de baie in valiza

ca nu se stie niciodata

unde dai de o piscina

HOLGER: stai cd acum devine interesant
KATHI: vreau sa-mi citesti ce a scris edgar
nu mi-ai citit tot

EMMA: draga kathi

salutari din gran canaria

unde vremea e frumoasa

sunt aici pentru 10 zile

sper ca aerul de aici si apa sarata sa-mi rezolve problemele de sanatate
cum te mai simti

ai primit ultimul meu pachet

salutari edgar

KATHI: nu edgar n-a murit

0 sa sune imediat

Pentru cateva secunde, nimeni nu spune nimic.

RAINER: e bine ca suntem aici toti

GERD:

cand emma a primit vestea

edgar era deja mort de o jumatate de ora

nu stia cum se procedeaza in astfel de cazuri

pe urma si-a amintit de un carnetel albastru unde erau trecute numerele de telefon
ale tuturor rudelor

a stat cu carnetelul in mana

cam o ora

pana sa-si facd curaj sa sune

vocile de la celdlalt capat al firului erau necunoscute



dupa cateva zile a ajuns in germania

la aeroport a asteptat-o o verisoara de-a lui edgar

cu fata rotunda si rosie

a dat mana cu ea si i-a luat bagajul

au tacut tot drumul In masina

aproape doua ore

la crematoriu era frig si mirosea a clor

un preot a citit cateva cuvinte despre edgar

pe urmd emma a dat mana cu oameni pe care nu-i cunostea
0 singurd persoand a pupat-0

era una din sotiile lui rainer

a doua sau a treia

emma nu mai stia exact

dupa ce s-a terminat totul au mers intr-o cafenea

la toaletd emma si si-a sters urmele de ruj rosu de pe obraji
am ceva pentru voi sa duci in romdnia a spus unul din verii lui edgar
era o geanta sport neagra

emma a luat-o

mai tarziu s-a urcat Tntr-un intercity express spre aeroport
rudele au insistat sa-i cumpere biletul

emma n-a refuzat

pana la urma costa 60 de euro

dupa ce trenul a plecat

emma a deschis fermoarul gentii

era prea curioasa

a scos de acolo cateva tricouri decolorate

rupte la margine

doua fuste gri mult prea mari si o pereche de blugi uzati

a pus hainele inapoi in geanta

s-a uitat pe geam

pe langa ea treceau in viteza campuri galbene de rapita

si a inceput sd planga

in jurul ei toti oamenii aveau casti in urechi si se uitau in gol
emma a lasat geanta neagra in tren

n timp ce se plimba prin aeroport



si-a imaginat ca politia opreste trenul si gara e evacuata

din cauza gentii suspecte din tren

din duty free emma a cumparat o punga mare de ursuleti haribo
cand a ajuns acasa i-a spus lui kathi ca sunt de la edgar

si ca edgar e bine

RAINER: da

e frumos sa fim toti impreuna

e frumos sa nu stdm singuri de sarbatori

e ca inainte

cand ne strangeam toti la masa

acum nu mai vine nimeni la masa

acum toti dau sms uri

EMMA: nici sms-uri nu mai dau

nici macar un sms de craciun n-am primit anul asta
RAINER: eu am primit

de la penny market

EMMA: ce

RAINER: mi-au trimis un mesaj cu sarbatori fericite
le-am raspuns am scris

sarbatori fericite si voua

si m-am simtit mai bun

daca vrei sa stii

in momentul dla am simtit ca cineva chiar-
poate sunt oameni care chiar-

si stai sd vezi

cutia postald era plina de felicitari

nu

nu erau de la oameni

erau de la lidl si de la telekom

si la inceput am fost supdrat am zis

nu-mi mai scrie nici un om doar magazinele
si pe urma m-am gandit ia stai putin rainer
cd nu un magazin iti scrie

acolo e tot unom



un om care compune Scrisori

e un om acolo care trimite toate mesajele astea

si atunci am zis ca as putea sa-i SCriu inapoi

asa cd am luat adresele si le-am scris la toti

lidl penny market aldi billa rewe telekom spar

la absolut toti le-am scris

si asa de bine m-am simtit dupa asta

s stii ce am facut

dupa ce am ajuns in romania in a doua zi de craciun
mi-am luat dintr-o benzinarie o cartela cu numar romanesc
si am vazut ca am 1000 de sms-uri gratuite

ce sa faci cu atatea sms-uri gratuite

trebuie consumate, nu

asa ca seara la hotel am scris sms-uri la numere pe care le-am inventat pe loc
am scris sarbatori fericite cred ca la vreo 200 si ceva de numere
si stii ceva

stii ceva emma

de la unii chiar am primit raspuns

nici n-am putut sa dorm de emotii

pentru ca tot veneau sms-Uri

si spre dimineata

spre dimineatd a venit un sms in care scria

sa te duci dracului petrica si sa-ti bagi in cur sarbatorile

si eu am scris ma scuzati cred ca e o greseala

si a venit alt sms dar cine dracului esti daca nu esti petrica
si eu am raspuns sunt rainer cred ca am gresit numarul

si a venit alt sms

si pe urma am vorbit la telefon pana s-a facut lumina afara
si uite asa se intdmpla

trimiti putind dragoste in eter

si toatd dragostea se intoarce

se Intoarce catre tine

EMMA: si

RAINER: si atat

EMMA: nu v-ati intalnit



RAINER: urmeaza

EMMA: aha

RAINER: ce aha

EMMA: i-ai spus ca esti din germania
RAINER: nu stiu unde vrei sa ajungi

EMMA: deja stiu cum o sa se termine
RAINER: de ce tre sd ai mereu impresia ca e un interes in spate
de ce trebuie sa fie mereu ca in cliseele alea pe care le vezi la televizor
al mintea atat de Ingusta incat nu accepti ca o femeie tanara si frumoasa care sta intr-un sat
ar putea sd fie cu mine doar pentru mine

si nu pentru ca stau in germania

EMMA: sta intr-un sat

RAINER: sice

EMMA: cé e tandra am banuit

dar mai si sta intr-un sat

e clar

n-are cum sa se sfarseasca bine

RAINER: de ce tre sa ai mereu dreptate
EMMA: ce vrei sd-ti spun

vrel sa te mint

RAINER: ti-e ciuda

EMMA: spun asta pentru c¢a nu

pentru ca eu nu

adica eu nu as

eu nu inteleg ce ar putea vedea o femeie la tine
in afard ca esti din germania

RAINER: nici eu nu inteleg

ce ar putea vedea un barbat la tine

ma scuzi ca iti spun

EMMA: aici nu e vorba despre mine

asta a impresionat-o la tine

germania

sl tu stii asta

stii asta foarte bine, rainer

i-ai dat bani



rainer

spune

recunoaste ca i-ai dat bani
rainer nu te supara pe mine
eu ma port asa

pentru ca vreau sa te ajut
RAINER: lasd-ma neajutat
ma descurc foarte bine
sunt foarte fericit asa

neajutat

GERD:

emma nu si-a dorit niciodata sd plece

nici macar dupa ce am murit si a rdmas singurd cu ida

prima data cand a ajuns in germania

a mers 40 de ore cu autobuzul

dintr-o benzinarie si-a cumparat o bentita roz

trecuse de mult de varsta la care sd porti asa ceva

dar toata copildria 1si dorise o benita roz

la sarbatoarea berii s-a dat intr-un montaigne rousse

si a mancat cartofi prajiti cu ketchup pana i s-a facut rau

n rest nu i-a placut

1 se parea ca fetele se Tmbraca in tricouri prea largi

si sunt cam uréte

cand a fost prima data intr-un magazin aldi

a recunoscut sapunurile si cafelele pe care le trimiteau rudele in pachete
erau cele mai ieftine produse din tot magazinul

prima sau a doua sotie a lui rainer

i-a facut cadou o crema de fata cu termenul de valabilitate expirat de un an
emma si-a sters cizmele cu ea

uneori emma se gandea ce fel de om ar fi devenit daca pleca

cum ar fi aratat

unde ar fi lucrat



si cum ar fi aratat barbatii pe care i-ar fi iubit

EMMA: nici pe mine nu ma intereseaza
sfaturile tale despre cum sa-mi traiesc viata
sunt foarte bine asa

RAINER: in creierul dla al tau nu incape informatia
cada

trimit felicitdri la penny market

si da

ajut cu bani o tanara saracd dintr-un sat

si da

asta ma face fericit

EMMA: ce vrei rainer

RAINER: s@ vindem casa

pentru cateva secunde, nimeni nu spune nimic

EMMA: atata timp cat traieste kathi

eu nu vand nici o singura caramida
RAINER: va mutati In ceva mai mic
EMMA: nu vindem punct

RAINER: parca te plangeai ca mananca bani casa
recunoaste c¢d nu prea te descurci

cat e salariul aici

EMMA: oricat m-ar costa

eu nu vand

pentru cd asa o casd nu se vinde
RAINER: am dreptul la jumate din casa
EMMA: inca nu ai dreptul la nimic
incd e casa ei

RAINER: o convingi sd vanda

va mutati Intr-un apartament

si 1ti faci naibii o viata

EMMA: nu md intereseaza prietenul tau idiot



daca asta voiai sa sugerezi

RAINER: ce prieten idiot

EMMA: ala pe care tot incerci sa mi-| bagi pe gat
RAINER: ila a renuntat de mult

stai linistita

EMMA: nu vindem nimic

mai tarziu o sa-mi multumesti

cd nu te-am ldsat sa toci banii cu parasuta aia
RAINER: eu

eu vreau o viata

cat crezi ca mai am de trait

maxim cinci ani

si ce daca vrea doar banii mei

ne simtim bine un timp

poate ca mai am cinci ani de trait

dar vreau sd fie cei mai buni

am dreptul la asta emma

am dreptul

EMMA: o sa se termine mai repede decat crezi
RAINER: ce

EMMA: relatia ta cu parasuta

RAINER: ce sa zic

esti mare experta n relatii

nu-mi trebuie sfaturi

de la una pe care sotul a parasit-o pentru un barbat
HOLGER: cum adica

EMMA: nu-ti permiti sd ma jignesti
RAINER: asta e adevarul

gerd te-a lasat pentru un barbat

de ce nu recunosti

EMMA: si care e treaba ta

RAINER: esti un dezastru complet

eu am tot spus

sa-ti refaci viata

daca o sa cunosti pe cineva



o sa fie mai bine

0 sd vezi

EMMA: de unde stii de ce am eu nevoie
KATHI: ba sa stii ca are destui admiratori
a avut si un militar din afganistan

dacad vrei sa stii

RAINER: ce
KATHI: a luptat in afganistan
da

a sunat sotia lui la noi acasa

si mi-a povestit tot

pentru cateva secunde, nimeni nu zice nimic

EMMA: holger te rog

mai ia putin tort

pentru cateva secunde, nimeni nu zice nimic

RAINER: ai un talent extraordinar

de a o da in bara

EMMA: strict problema mea

RAINER: si pe deasupra

esti 0 mincinoasa notorie

ai putea sa nu te mai prefaci

stim cu totii de ce boald a murit sotul tau gerd
nu inteleg de ce ascunzi

ca avea sida

pentru cateva secunde, nimeni nu zice nimic

EMMA: habar n-ai
ce boald a avut

ai fost tu acolo langa el



pentru cateva secunde, nimeni nu zice nimic

IDA: asa 1i place ei

sa traim cu totii Intr-o minunatd minciuna
la toti le-a spus ca tata a avut cancer
pana la urma e tot aia

EMMA: habar n-aveti

eu am stat cu el in ultimele nopti

eu am stat cu el

si a fost viata noastra

a noastra

asa cum a fost

si nu se amestecd nimeni in ea

si casa nu o vand

cat traiesc eu nu o vand

o sd-ti dau jumatea ta rainer

stai linistit

o sd fac rost de bani si o sa-ti dau partea ta
dar eu nu vand nimic

RAINER: asa e emma

ai dreptate

fiecare cu viata lui

siacum

eu o sa plec

haide holger

e tarziu

Rainer si Holger pleaca. Emma, Ida si Kahi ramadn la masa. Cdteva secunde, nimeni nu zice nimic.

Apoi suna telefonul.

EMMA: uite kathi
e tata

e edgar kathi

te suna edgar

uite



vorbeste cu el

GERD:

rainer a stat In masina

si a vorbit 20 de minute la telefon cu kathi
incercand sa imite vocea lui edgar

I-a promis cd o s vina acasa de pasti

kathi nu a mai prins pastele

n ziua Tn care a murit

cerul ardta ca cearsafurile proaspat apretate de la hotel metropol
si In camera

nu se auzea decat zgomotul facut de niste avioane in zbor
si respiratia ei grea

dupa ce s-a terminat

emma a deschis geamul

darele din urma avioanelor formasera o cruce

a durat numai cateva luni

pana cand emma a gasit cumparatori pentru casa
s-a mutat intr-o zi de iarna

inainte sa plece s-a mai uitat o data pe geam

in piata doi copii construiau un om de zapada

si clopotul bisericii a sunat de prénz

mult timp dupa ce s-a mutat in apartamentul ei mic
din celalalt capat al orasului

a continuat sa auda in vis

clopotul bisericii din centru

cateodatd se trezea in mijlocul noptii

si frica trecea prin ea ca o tornada

ida a plecat la facultate Tn germania

si in anii care au urmat au inceput sa plece

din ce in ce mai multi

emma a ramas

cand esti obignuit ca oamenii sd dispara



nu te mai doare

se spune ca mortii raman atata timp pe pamant
cat cineva se mai gandeste la ei

la mine inca

se mai gandea cineva

asa cd am ramas.



