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Prima parte. MARTHA  

 

Iarna 1989-1990  
 

 

 

 

MARTHA  

EDGAR, soțul ei  

EMMA, fiica lor  

GERD, prietenul Emmei  

KATHI, mătușa lui EDGAR  

MAX , mort de 44 de ani, iubitul din tinerețe al lui KATHI   

 

 

 

 

MAX:  

martha a dispărut în noiembrie  

în noaptea dinainte a plouat ore în șir 

și când ploaia a atins pământul rece  

pe asfalt s-a format un strat subțire de gheață  

strălucitor ca lama unui cuțit 

am stat toată noaptea la geam până când pe stradă au apărut oamenii  

mergeau să stea la coadă 

la lapte 

patinau alunecau dansau  

în lumina felinarelor 

printre copacii de sticlă  

troleibuzele albastre  

arătau de parcă cineva le-ar fi învelit într-o folie sclipitoare  

caselor le crescuseră peste noapte  

țurțuri ca niște dinți lungi ascuțiți și transparenți  



și frica ni s-a înfășurat în jurul gâtului ca un fular  

decizia să plece singură  

fără să spună nimănui  

martha a luat-o într-o seară  

cu câteva luni înainte 

 

 

MARTHA: a fost aici 

din nou 

EDGAR: ce mai vrea  

MARTHA: același lucru 

să-i dăm casa 

în schimbul pașapoartelor 

EDGAR: s-o creadă el  

MARTHA: n-o să mai plecăm niciodată de-aici  

EDGAR: o să plecăm  

trebuie doar să avem răbdare  

MARTHA: după 15 ani 

mie mi s-a cam terminat răbdarea  

EDGAR: eu nu dau nici o casă 

MARTHA: a fost și dora aici  

mi-a lăsat mixerul și două rochii 

au voie să ia cu ei 70 de kilograme de persoană  

atât 

a spus că atunci când o să ajungă în germania  

o să-și cumpere alt mixer  

ieri m-am întâlnit cu müller 

mai au trei săptămâni și pleacă  

vând amândouă casele  

pe două case cu grădină o să primească 800 de mărci 

EDGAR: aproape nimic 

MARTHA: uneori am impresia că toată lumea o să plece 

înafară de noi 

EDGAR: mai bine să nu plec niciodată de aici 

decât să dau casa unui securist împuțit  



MARTHA: nu mai e casa noastră  

EDGAR: ce vrei să spui 

MARTHA: pereților ăstora  

le-au crescut urechi  

EDGAR: martha 

MARTHA: mai ții minte  

miercurea trecută 

au chemat-o pe kathi la poștă 

i-au spus că e un colet extern pe numele ei 

a așteptat câteva ore acolo  

până la urmă i-au zis că a fost o greșeală de nume  

pachetul nu era pentru noi  

toată dimineața casa a fost goală  

emma era la școală  

noi eram la muncă  

au fost aici să pună microfoane în pereți, edgar  

au vrut să fie siguri că lipsim toți de acasă  

și au montat microfoane  

EDGAR: doar pentru că o cretină de la poștă a încurcat niște nume 

nu înseamnă că ăștia vor să asculte ce vorbim noi acasă  

MARTHA: vreau să văd unde au montat prostiile alea  

 

Martha se repede la perete și începe să îl zgârie  

 

EGDAR: martha stai  

 

MAX:  

 

dorința marthei de a pleca 

a apărut într-o zi ploioasă de august 

când avea 12 ani  

și în fața casei a parcat o lada albă  

toți copiii de pe stradă au înconjurat mașina 

din ea au coborât unchiul mătușa și verișorul marthei  

din germania  



unchiul a deschis ușa de la portbagaj  

era plin cu gumă de mestecat lungă învelită în foiță argintie  

pachete de țigări cu o bulină roșie pe ele  

cafea și ciocolată  

toată lumea și-a luat din portbagaj ce voia  

după un timp 

martha a uitat rochia cu buline a mătușii care i-a plăcut atât de mult  

a uitat și că mai târziu în spatele casei  

verișorul i-a dat să tragă dintr-o țigară 

și pe urmă a învățat-o să sărute până i s-au făcut buzele albastre  

din toată ziua aceea  

martha a ținut minte doar mirosul pe care îl aveau cei din germania  

un miros ca de săpun proaspăt  

cu exact același miros  s-a întâlnit de fiecare dată  

atunci când doamnele de la poștă desfăceau în fața ei pachetele primite de la rude  

și mai opreau câte ceva și pentru ele  

o pereche de ciorapi de nailon sau o cremă nivea  

pentru martha așa mirosea germania  

a știut mereu că într-o zi o să ajungă acolo 

anii au trecut repede  

nu era timp să visezi pentru că trebuia să trăiești  

la o petrecere acasă la un fost coleg de liceu  

martha l-a cunoscut pe edgar  

pentru că era singura fată care nu dansa 

edgar a dat pe gât trei pahare de coniac  

și s-a dus la ea 

 

EDGAR: dansezi? 

MARTHA: după cum vezi, nu 

EDGAR: întrebam dacă 

vrei să dansezi cu mine 

 

MAX:  

exact în momentul în care edgar i-a pus întebarea   

martha și-a dat seama de ceva:   



atunci când cel cu care te-ai logodit dansează sub nasul tău șapte dansuri cu alta  

ai patru posibilități  

unu: poți să stai în continuare pe scaun și să-ți înghiți lacrimile  

doi: poți să mergi să-i tragi o palmă 

trei: poți să pleci acasă 

sau  

patru: poți să-l faci gelos 

martha a ales a patra variantă  

s-a ridicat de pe scaun și a spus 

 

MARTHA: da  

 

MAX:  

în următoarea duminică edgar a invitat-o la restaurant  

și martha a acceptat  

atunci când aștepți toată ziua un telefon de la logodnicul tău  

și el nu te sună 

trebuie să accepți o invitație în oraș de la altcineva  

restaurantul era prost aerisit și pe masă era o vază cu garoafe 

marthei i s-a părut că patru beri sunt cam mult pentru un bărbat  

și i s-a părut zgârcit pentru că a plătit doar partea lui 

în următoarea săptămână când edgar a luat-o de mână pe stradă  

nu i-a plăcut că avea palma transpirată  

și totuși nu și-a tras mâna din a lui  

atunci când logodnicul tău o pipăie pe prietena ta la cinematograf  

trebuie să iei o decizie  

cât mai repede  

 

 

EDGAR: o să ne căsătorim  

KATHI: un atlet care nu pune ștacheta sus 

n-o să câștige niciodată o medalie  

dacă înțelegi ce vreau să zic  

EDGAR: e o fată bună  

și ne înțelegem bine 



KATHI: e disperată că-i pleacă ultimul tren din gară 

asta-i tot  

i se vede disperarea în ochi  

nu confunda disperarea cu iubirea  

EDGAR: nu știu la ce te așteptai 

o combinație de gina lollobrigida cu einstein  

KATHI: dacă mă anunțai că te însori cu o oală de inox  

m-aș fi bucurat mai mult  

EDGAR: mereu ți-a plăcut să exagerezi mătușă kathi  

KATHI: măcar ai invitat-o la piscină  

EDGAR: de ce  

KATHI: mi se pare mie sau are picioare strâmbe  

poartă mereu fustele alea ciudate  

singurul mod în care poți să-i vezi picioarele 

e s-o inviți la piscină  

EDGAR: nu e singurul mod  

și n-are picioare strâmbe 

KATHI: ai lăsat-o gravidă  

asta era  

EDGAR: acum vorbești prostii  

KATHI: atunci nu înțeleg  

EDGAR: eu nu înțeleg 

are două mâini două picioare un serviciu bun  

chiar nu știu ce mai vrei  

KATHI: nu am văzut în viața mea 

o pereche care să se iubească mai puțin  

 

MAX:  

în ziua nunții 

kathi și-a făcut bucle la coafor 

și a încălțat pantofii de lac  

în cinstea mirilor  

după câteva pahare de lichior  

totul devine mai puțin grav  

a fost o nuntă frumoasă  



dar ce nu știa mireasa  

era că noua ei familie avea  probleme  

cu doi ani înainte  

fratele lui paul, rainer 

s-a uns cu vaselină pe tot corpul  

s-a înfășurat în folie de plastic  

și a trecut dunărea înot  

până în iugoslavia  

a fost a doua tentativă  

de a fugi din țară 

după ce ultima oară l-au prins  

și a stat 2 luni în arest  

de atunci o mașină neagră stătea câteodată în fața casei  

și edgar era chemat în fiecare săptămână la miliție  

atunci când edgar i-a spus de fratele lui  

martha s-a supărat  

dar era prea târziu  

nu era cale de întoarcere  

pentru că emma era deja pe drum  

anii au trecut repede  

nu era timp să visezi 

pentru că trebuia să trăiești  

 

EMMA: la mulți ani mătușă kathi  

GERD: asta e din partea noastră  

KATHI: ia să vedem ce e aici 

vai de mine  

detest culoarea maro  

dar ce naiba să-i mai iei unei babe 

decât o eșarfă maro  

știi ceva  

o s-o port 

nimic nu e mai penibil  

decât să fii cu un picior în groapă și să te îmbraci în haine tinerești  

apropo groapă  



ați auzit ce a pățit florescu  

când a murit taică-su săptămâna trecută 

a trebuit să-l îmbrace în costumul lui  

că bătrânul nici măcar un costum nu avea săracul  

da să vedeți  

după ce a terminat cu înmormântarea și cu toate  

florescu nu mai găsea nicăieri cartela de pâine 

după câteva zile și-a dat seama  

că i-a rămas în buzunarul de la sacou 

sacoul cu care l-a îngropat pe ta-su  

așa că imaginați-vă 

a trebuit să-l dezgroape să ia cartela  

pentru că n-ar fi primit niciodată aprobare pentru așa ceva  

s-a dus în mijlocul nopții la cimitir  

și a deschis mormântul  

dar ce s-a întâmplat dragă  

nu ți-e bine  

MARTHA: suntem la masă 

nu e tocmai cel mai potrivit moment  

să vorbim despre cadavre  

KATHI: e ziua mea 

nu e tocmai cel mai potrivit moment 

să bagi fața asta de pudel electrocutat  

EDGAR: vă mai pun supă  

KATHI: edgar  

nu te mai uita așa la mine  

cu tristețea asta în ochi  

ce sunt eu  

film vietnamez  

apropo filme  

mâine vine un film bun la cinema 

și dacă mă pun la coadă la bilete la 6 dimineața și tot mă duc 

EDGAR: și eu mă pun mâine la coadă  

am auzit că bagă portocale la alimentară  

KATI: da da 



să vezi ce bătaie o să fie  

știi de ce sunt așa de depărtate magazinele unele de altele 

ca să nu se încurce cozile  

GERD: la asta chiar num-am gândit  

KATI: ia spune băiatule  

iarna 

ce e mai rece decât apa rece  

GERD: nu știu 

poate gheața  

KATI: apa caldă  

MARTHA: cred că pentru astăzi e destul  

KATI: mai zic unul și gata  

iese un timbru cu ceaușescu 

MARTHA: pot să stau și eu o dată la masă  

fără să aud de ceaușescu  

 

MAX:  

 

după un timp  

edgar a fost chemat din ce în ce mai rar la miliție  

și mașina neagră din fața casei a dispărut  

dar cu martha a rămas frica  

înfășurată în jurul gâtului ca un fular  

câteodată pe stradă 

i se părea că aude pași în spatele ei 

când se întorcea nu era nimeni  

câteodată când vorbea la telefon  

i se părea că aude un fel de foșnet  

nu înțelegea de ce  

toate cererile de emigrare erau respinse  

edgar în schimb era calm  

stătea pe canapea își turna coniac în pahar  

și spunea  

 

EDGAR: trebuie să mai așteptăm puțin  



 

 

KATHI:  

un banc și gata  

deci iese un timbru cu ceaușescu  

se duce ceaușescu deghizat la un oficiu poștal  

să vadă cum se vinde timbrul 

nu se vinde, spune funcționarul 

de ce înteabă ceaușescu 

nu se lipește 

cere ceaușescu un timbru, scuipă pe lipici, îl pune într-un plic 

și-l arată 

de ce spui că nu se lipește? 

uite, se lipește 

MARTHA: gata  

KATHI: da, zice ăla de la poștă, dar toți scuipă pe partea cealaltă  

hahahahaha 

MARTHA: nu crezi că exagerezi 

KATI: de ce dragă  

MARTHA: vorbeam cu edgar  

EDGAR: dă-mi paharul înapoi  

MARTHA: crezi că n-am văzut când ți-ai turnat  

ai zis că un pahar și gata  

ăsta a fost al treilea  

EDGAR: azi o  sărbătorim pe kathi   

KATHI: sărbătorim 

nevenirea pașapoartelor 

și asta trebuie sărbătorit  

eu am stat și m-am gândit  

nu mai plec nicăieri  

ce dracu să mai fac acolo 

ăia o să mă bage direct la azil  

să fac gimnastică în apă cu încă 20 de babe în costume de baie cu puncte  

cu pielea fleșcăită  

și cască de cauciuc pe cap  



nu mersi  

plecați voi că sunteți tineri  

sau nu plecați dar hotărâți-vă  

tot așteptați să vă aprobe plecarea aia  

și uitați să trăiți  

 

Pentru câteva secunde, se lasă tăcerea.  

 

EMMA: ne uităm la diapozitive?  

 

MAX:  

 

pe unchii mătușile și verișorii ei din germania 

emma îi știa doar din diapozitive  

edgar le proiecta câteodată duminica 

pe peretele din sufragerie  

câteodată mai veneau scrisori sau vederi de la ei  

și părinții o puneau pe emma să le scrie înapoi  

i se părea ciudat să-i scrie cuiva pe care nu l-a văzut niciodată în realitate  

după un timp unchiul rainer  

a început să le trimită pachete  

într-unul din ele emma a primit  

un ghiozdan pătrat albastru deschis 

pentru prima zi de școală  

la școală era frumos 

doar că din când în când se întâmplau niște lucruri ciudate  

din când în când jumătate de bancă din clasă rămânea goală 

un coleg de-al emmei dispărea  

și nu mai apărea niciodată 

era de parcă ar fi fost înghițiți de o gaură invizibilă  

ca și cum cineva cu o radieră imensă 

i-ar fi șters de pe fața pământului  

de fapt colegii dispăruți peste noapte  

au plecat în germania  

copiii povesteau des despre asta  



în curtea școlii  

și mai povesteau despre un vânzător de flori  

care primea bani ca să ajute oamenii să fugă  

și despre un băiat pe care l-au găsit înecat  

voia să treacă dunărea cu o saltea de plajă 

pentru că auzise că așa ajungi în germania  

acolo plecase prietenul lui 

și într-o zi un coleg de-al emmei a povestit că vecina lui  

de supărare că nu reușește să plece din țară  

s-a aruncat de la geamul bucătăriei 

băiatul a spus că cine nu-l crede poate să vină cu el 

să îi arate pata de sânge pe asfalt 

s-au dus toți  

și pata de sânge era acolo încă proaspătă  

foarte aproape de un șotron desenat cu creta  

copiii se uitau toți la pată  

și emma a simțit că cineva o strânge tare de mână 

era gerd colegul ei de bancă  

emmei îi plăcea 

pentru că era diferit de ceilalți băieți  

nu se bătea nu vorbea urât și nu scuipa pe jos  

o dată a tăiat o parte din draperia din dormitor 

ca să facă o rochie de bal pentru păpușa emmei  

gerd și emma erau nedespărțiți  

și când emma a împlinit16 ani 

gerd a dus-o într-un gang  

unde era un studio foto 

fotograful poza reviste străine și multiplica pozele  

și tu puteai să cumperi cu un leu  

fotografii mici cu vedete de film 

emma a putut să-și aleagă câte voia  

mai târziu a găsit din greșeală într-un caiet de-al lui gerd  

o poză mică cu un bărbat complet dezbrăcat  

nu l-a întrebat niciodată ce e cu poza  

nu l-a întrebat nici de ce la adunările de pionieri 



se uită în felul acela la victor comandantul de unitate  

nu l-a întrebat nimic  

pentru că deja îl iubea  

 

 

EDGAR: trebuie să vorbim 

despre maică-ta  

EVA: ce-i cu ea  

EDGAR: vreau să știi  

că n-o să se mai întoarcă 

EMMA: știam  

EDGAR: vreau să fii sinceră cu mine  

ți-a spus ceva  

despre planurile ei  

EMMA: nu  

EDGAR: n-ai auzit-o vorbind cu nimeni  

EMMA: nu  

EDGAR: gândește-te bine 

poate-ți amintești ceva  

EMMA: nu-mi amintesc nimic  

EDGAR: să te pregătești 

ăștia o să ne facă viața un iad  

și totul numai din cauza ei  

știa ce o să pățim dacă pleacă  

și cu toate astea a fugit  

nu s-a gândit deloc la noi  

EMMA: cred că nu ar mai fi suportat  

nici o singură zi aici  

asta e tot  

 

MAX:  

 

în dimineața următoare 

edgar a așteptat ca în fața casei să apară mașina neagră  

a așteptat bătăi puternice în ușă  



a așteptat să fie chemat la miliție  

dar nu s-a întâmplat nimic  

nici în dimineața următoare 

nici în dimineața următoare 

și pe urmă a venit dimineața  

când am stat la geam și am văzut cum coloane întregi de oameni se îndreaptă spre centru  

cu steaguri în care erau găuri  

și clopotele bisericii băteau  

și în următoarea noapte  

gloanțele au lăsat găuri 

în clădiri și în oameni 

 

GERD: mi se pare comic  

a așteptat atâția ani să plece 

și la nici o lună după ce a plecat  

a venit revoluția  

cred că îi pare rău  

că n-a mai prins asta  

EVA: acum suntem liberi 

să plecăm unde vrem 

GERD: o să poți merge la ea  

EVA: nu merg  

GERD: nu ți-e dor de ea  

EVA: nu știu  

nu cred  

GERD: ce ciudat  

EVA: poate că sunt obișnuită să dispară oamenii 

după un timp nu mai simți nimic  

dar țin minte cum a fost prima dată  

țin minte ziua aia  

și astăzi  

era septembrie m-am întors din tabără aveam sandalele pline de praf  

îmi amintesc că lumina pe hol era slabă  

se arsese un bec 

mama a spus 



MARTHA: dagmar a plecat în germania  

definitiv  

MAX: atunci eva a auzit pentru prima dată cuvântul  

MARTHA: definitiv  

EMMA: nu știam că o să îl aud din ce în ce mai des  

despre cineva care dispare  

un an întreg în drum spre școală 

am făcut un ocol pe la blocul lui dagmar  

mereu mă uitam spre balcon  

și speram că poate o văd acolo  

înainte pe balconul ăla mâncam cu ea cartofi prăjiți  

ne uitam prin reviste neckermann și quelle  

și ne alegeam de acolo viitorii soți  

o dată a venit la mine acasă să se joace 

și n-am mai vrut s-o las să plece acasă 

m-am pus în fața ușii și am plâns  

altă dată când eram certate rău de tot  

ea mi-a întins pe sub bancă jumătate de banană  

și acum deodată nu mai era  

am așteptat aproape patru luni până când 

în cutia poștală a apărut  

o felicitare de crăciun  

era colorată avea pe ea sclipici și o sanie cu reni  

când am deschis-o a început să cânte jingle bells  

atunci am plâns  

pentru că era cel mai frumos lucru pe care îl primisem vreodată 

în felicitare am găsit scrisul ei frumos  

cu stiloul  

mi-a scris ce cadouri a primit și despre școala la care învață 

după câteva săptămâni la școală în pauza mare 

am descoperit că nu eram singura căreia i-a scris  

flori mi-a arătat o scrisoare  

scrisă cu creionul foarte urât 

în care dagmar povestea că s-a sărutat cu un băiat pe care îl cheamă tim 

scria că deocamdată nu îl lasă să treacă de sutien  



dar o să o țină pe flori la curent  

atunci când se întâmplă  

când am citit scrisoarea asta scrisă urât cu creionul  

a fost prima dată în viața mea când am simțit cu adevărat invidie  

voiam și eu o scrisoare scrisă urât cu creionul  

mi-am dat seama că felicitarea muzicală nu era frumoasă  

și că am plâns degeaba când am primit-o  

pentru că nu era adevărată  

 

MAX:  

 

în ziua aceea emma a simțit pentru prima dată  

durerea  

nu durerea de meduză mare și rece  

care se întinde câteodată pe tine seara  

nu durerea de cioburi mici de sticlă  

care ți se înfig sub piele atunci când ești trist  

durerea adevărată  

ca  

o rachetă neagră care iese din tine cu mii de kilometri pe secundă  

îți sparge pieptul  

și lasă în urmă o gaură 

 

În timp ce MAX vorbește, GERD încearcă să o îmbrățișeze foarte neîndemânatic. EMMA se lipește 

de el. GERD se sustrage la fel de neîndemânatic.  

 

EMMA: ți se pare că sunt urâtă  

GERD: de ce spui asta 

EVA: atunci ce e  

GERD: nu e asta  

e-  

știi că nu e asta  

știi foarte bine că nu e asta  

EMMA: am citit că e autosugestie  

totul vine din cap  



dacă te străduiești puțin  

o să vezi  

o să poți să mă iubești  

GERD: trebuie să-ți spun ceva  

EMMA: știu deja ce vrei să-mi spui  

nu mă deranjează  

și o să-ți treacă  

o să te ajut  

GERD: am dat informații despre voi 

EMMA: adică cum  

GERD: am scris  

anumite lucruri 

EMMA: de când faci asta  

GERD: de patru ani  

EMMA: nu-mi vine să cred  

GERD: poate că din cauza mea  

nu ați putut să plecați  

dar să știi că nu am scris niciodată nimic grav  

să știi  

EMMA: de ce  

nu înțeleg  

GERD: n-am avut altă variantă  

m-au obligat  

altfel nu aș-  

altfel ar fi fost  

mult mai rău  

EMMA: ai făcut-o pentru că știau  

știau lucrul ăla despre tine  

GERD: da 

EMMA: și ce ai făcut mai exact  

GERD: m-au pus să scriu despre voi  

ce vorbiți la masă cu cine vă întâlniți unde plecați  

n-am spus nimic emma  

nimic important  

nimic rău despre tine niciodată  



dacă vrei să plec spune  

EMMA: nu vreau să pleci  

o să rămâi 

te rog  

 

MAX:  

 

în ianuarie a fost soare  

pe toate clădirile din centru atârnau steaguri cu gaură în mijloc  

kathi a făcut curățenie generală  

și a dat jos de pe perete  

portretul de nuntă al lui martha și al lui edgar  

în locul lui a rămas un pătrat întunecat  

în vara care a urmat au început să plece  

din ce în ce mai mulți  

edgar a primit hârtiile de divorț din germania  

și peste un an a mai primit niște hârtii 

erau niște formulare cu litere albastre  

care îi dădeau dreptul să emigreze  

le-a ținut în sertar  

până când un prieten i-a spus într-o zi  

acum e ultima șansă  

atunci a plecat și edgar  

kathi a plâns  

eva și gerd au decis să nu plece 

s-au înscris la facultate   

și mai târziu s-au căsătorit  

eu am rămas la geam 

și m-am uitat afară 

lumea începea să fie colorată 

oamenii treceau pe stradă  

cu pungi din plastic în mână  

pe pungi erau palmieri  

se spune că morții rămân atâta timp pe pământ 

cât cineva se mai gândește la ei  



la mine încă 

se mai gândea cineva 

așa că am rămas  

 

 

 

Partea a doua. KATHI  

Iarna 1944-1945  

 

 

 

KATHI  

MAX, iubitul ei 

PAUL, soțul ei pentru scurt timp  

LILLI, sora ei  

LUISE, o vecină  

EDGAR, fiul lui LILLI, încă nenăscut  

 

 

EDGAR:  

 

max a văzut lupul  

în noaptea de anul nou  

se întorcea de la erwin weber  

pe stradă era liniște 

se auzeau doar clinchetul crengilor înghețate 

și zăpada care scârțâia sub pașii lui  

când a ajuns în dreptul parcului  

clopotul bisericii a bătut ora unu  

deodată i-a tăiat calea un animal ca un nor întunecat  

până când max s-a întors după el  

lupul a dispărut după case  

la erwin weber fusese o petrecere  

max a dansat numai cu kathi  

încă simțea pe piele mirosul ei  



așa mirosea zahărul vanilat  

deja toată lumea știa de ei doi  

unde se termină casele începe pădurea  

câteodată în nopțile de iarnă 

un lup mare și negru coboară în oraș 

dă târcoale caselor o vreme  

și apoi dispare  

se spune că cine îl vede  

nu mai prinde anul următor  

acum câteva ierni în ultima zi din an 

poștașul nu s-a mai întors acasă  

l-au găsit înghețat într-un șanț cu ochii deschiși  

luise spune că poștașul a văzut lupul 

luise spune multe lucruri 

mai ales după câteva pahare de rachiu  

doar că unele lucruri pe care le spune luise  

chiar se întâmplă  

de exemplu vara trecută  

luise a visat că prin gară trec în viteză 

sute de vagoane înghețate pline cu oameni  

după ce a văzut lupul 

max a grăbit pasul  

mai era puțin până acasă  

în timp ce înainta pe drumul înghețat  

frica a trecut prin el ca o cometă strălucitoare  

dar nu era timp să se gândească la lup  

deja de prin toamnă  

prin oraș au început să circule zvonuri  

 

 

MAX: ai auzit și tu  

KATHI: da 

o să-mi astup urechile  

ca să nu mai aud  

m-am săturat  



MAX: poate e mai bine să știm 

ca să ne putem pregăti  

KATHI: nici nu mai știi pe cine să crezi 

sunt atâtea zvonuri  

azi lilli a fost să cumpere făină  

și doamna cristescu de la magazin a întrebat-o  

când vă duce la mare  

lilli nu a înțeles întrebarea  

așa că doamna cristescu i-a explicat  

că toți sașii o să fim luați pe un vapor 

și o să ne scufunde în marea neagră 

lilli a venit plângând acasă 

înainte când mergeam la magazin 

doamna cristescu ne făcea complimente pentru rochiile noastre  

și ne dădea bomboane  

și acum asta  

MAX: oamenii se schimbă  

KATHI: diseară o să-i sparg vitrina cu un bolovan  

și dacă o mai sperie pe lilli   

o s-o ia dracu  

MAX: vor să ne ducă în rusia 

în lagăre de muncă 

KATHI: cine crede în poveștile astea  

MAX: sunt adevărate  

au început să facă liste 

cu toți  

toate femeile de la 18 la 35 de ani 

și toți bărbații de la 17 la 45  

o să-i ridice pe toți care au nume german  

KATHI: cine spune asta 

MAX: toți o spun  

o să ne urce în vagoane de vite 

și o să ne ducă  

KATHI: dacă ar fi adevărat 

m-aș bucura că nu o iau pe lilli   



abia a împlinit 16  

MAX: dacă ne duc în rusia  

nu știu dacă ne mai întoarcem vii de acolo  

KATHI: e așa de rău  

MAX: e mai rău decât poți să-ți imaginezi  

jan vrea să fugă  

karl vrea să ne ascundem  

o să facem un ascunziș la noi pivniță  

tata o să taie porcii  

și o să îngroape slănina  

și borcanele de untură 

în pământ  

o să stăm acolo până trece totul  

sau poate că e mai sigur 

să fugim cu jan și să ne ascundem în pădure  

mai vedem  

KATHI: dacă fugim o să-i ia pe alții în locul nostru  

MAX: tu nu fugi  

tu o să rămâi aici 

KATHI: și unde să mă ascund 

MAX: nu te ascunzi  

am avut eu grijă de asta  

tu o să te căsătorești  

KATHI: ai înnebunit 

MAX: o să te căsătorești cât mai repede 

cu cineva care are nume românesc  

KATHI: niciodată 

MAX: kathi  

doar așa scapi sigur  

KATHI: și cine mă rog 

să fie de acord cu așa ceva  

MAX: știu eu pe cineva 

KATHI: o să vin și o să mă ascund cu tine 

dar eu nu mă căsătoresc  

MAX: am vorbit deja cu el și e de acord  



KATHI: cu cine 

MAX: cu paul 

inginerul care stă în chirie la luise în mansardă  

KATHI: și de ce nu mă întrebi înainte  

poate că eu nu vreau  

MAX: nu trebuie decât să semnezi o hârtie  

KATHI: cât trebuie să-i dăm  

MAX: nimic  

o face pentru că suntem prieteni  

KATHI: eu nu mă căsătoresc cu el  

ai înnebunit  

MAX: ba da o s-o faci  

eu o să mă ascund 

tu o să stai în casa lui o vreme  

și după ce trec toate astea  

o să fim împreună 

KATHI: ce-o să zică ceilalți 

MAX: e vorba să îți salvezi viața  

nu știe nimeni dacă scapă viu de acolo  

dacă rămâi aici o să fii vie  

KATHI: nu știu dacă pot să fac asta  

MAX: și al doilea soț o să fiu eu  

ce zici de asta  

KATHI: ieri n-aveam nici un soț 

acum aflu că peste un an o să am deja doi  

MAX: trebuie s-o faci kathi  

KATHI: o să mă urască toți 

o să spună că sunt lașă și că am vrut să scap  

MAX: fiecare se descurcă cum poate  

n-ai nici o datorie să muncești în rusia  

KATHI: la noapte o să sparg vitrina de la magazin  

o să arunc cu pietre până n-o să rămână nimic din geam  

vii cu mine 

 

EDGAR:  



 

la mijloc de ianuarie  

cerul era așa de senin că se vedeau toate stelele  

la miezul nopții străzile s-au umplut de mașini mari și negre  

și în uși s-au auzit bătăi puternice  

erau mereu câte doi 

un militar român și un ofițer rus  

înarmați  

mergeau cu liste în mână prin toate casele  

la poarta farmacistului au bătut jumătate de oră  

nu a răspuns nimeni  

farmacistul soția și fiica lui  

au înghițit fiecare câte o fiolă de otravă 

și una i-au dat-o câinelui 

spre dimineață pe cer a apărut o linie roz  

șiruri de oameni s-au îndreptat spre clădirea școlii  

acolo îi strângeau pe toți  

a doua zi militarii au mers după cei care s-au ascuns  

acasă la luise au fost de patru ori în aceeași zi  

au căutat în toate dulapurile 

și au răsturnat canapeaua  

dar n-au găsit pe nimeni  

a treia zi au venit după lilli sora lui kathi  

pentru că s-au hotărât să ridice și oameni mai tineri  

resi croitoreasa  

care avea bărbatul dispărut în război  

n-a vrut să-și lase copiii singuri  

așa că a stat ascunsă în șopronul din grădină  

când socrul ei a venit și i-a spus 

merg eu în locul tău 

resi n-a vrut asta  

așa că a ieșit din șopron  

și s-a predat  

a patra zi  

militarii au găsit ascunzătoarea lui max  



kathi nu știa nimic din toate astea  

cu o săptămână înainte 

la primăria orașului s-au oficiat mai multe căsătorii 

nu s-au adus flori și nu s-a cântat la mulți ani  

kathi a urcat în pod și a luat geamantanul  

a aruncat în el câteva haine   

și a plecat spre casa unde locuia proaspătul ei soț  

în gară staționau deja vagoanele de vite  

de câteva zile  

 

 

PAUL: îmi pare rău  

nu te-ai căsătorit cu un milionar  

am o singură cameră  

KATHI: n-am mai văzut în viața mea 

atâta dezordine  

tu nu ștergi niciodată praful  

PAUL: îmi cer scuze 

n-am apucat să fac curat 

știu că trebuia  

KATHI: trebuie să ai mereu camera curată 

nu știi niciodată când vine în vizită 

o fată frumoasă  

o să fac eu curat mâine  

PAUL: dar nu trebuie 

KATHI: de ce 

o să fie și casa mea pentru câteva zile  

cât timp sunt soția ta  

ar trebui să profiți  

PAUL: vrei niște apă  

KATHI: nu  

aș vrea să dorm 

dacă se poate singură  

PAUL: sigur că da  

KATHI: văd un singur pat aici  



PAUL: eu o să dorm pe jos 

KATHI: aha  

(scoate un pistol din geamantan) 

dacă te apropii de mine trag  

PAUL: de unde ai așa ceva 

KATHI: l-am găsit în pod 

cred că e al soldatului german pe care l-a ascuns bunica  

PAUL: te rog să-l pui înapoi  

 

(Kathi îl amenință cu pistolul) 

 

KATHI: și acum stinge lumina 

și întoarce-te cu spatele  

să nu cumva să te uiți  

 

PAUL stinge lumina. În cameră e întuneric. Kathi se dezbracă și se bagă sub plapumă.  

 

PAUL: noapte bună 

KATHI: noapte bună  

 

timp de câteva secunde, nimeni nu zice nimic  

 

PAUL: de ce crezi că m-aș apropia de tine  

 

timp de câteva secunde, nimeni nu zice nimic  

 

KATHI: de ce ai spus asta 

ai spus-o ca să mă superi sau pentru că nu te interesez  

PAUL: pentru că nu mă interesezi  

KATHI: dacă aș trece pe stradă nu te-ai uita după mine  

PAUL: nu cred  

KATHI: tu chiar vorbești serios 

PAUL: da 

KATHI: poți să crezi orice despre mine 

dar nu că sunt proastă  



crezi că n-am văzut cum te-ai uitat la mine  

PAUL: când 

KATHI: când am intrat în cameră adineauri  

 

timp de câteva secunde, nimeni nu zice nimic  

 

KATHI: acum te-ai înroșit  

PAUL: nu m-am înroșit  

KATHI: și pe întuneric 

îmi dau seama că te-ai înroșit  

 

KATHI aprinde lumina.  

 

KATHI: te-ai înroșit  

hai la oglindă să vezi 

uite  

ești roșu  

PAUL: ți se pare  

KATHI: nu e o rușine 

să-ți placă o fată frumoasă  

 

timp de câteva secunde, nimeni nu zice nimic  

 

KATHI: știi să faci cu ochiul 

uite  

hai să-ți arăt 

pe mine m-a învățat soldatul german  

îi mai duceam mâncare din când în când  

a dispărut într-o dimineață  

mă gândesc mereu oare ce face  

PAUL: e târziu 

du-te înapoi în pat  

 

PAUL stinge lumina  

 



 

EDGAR:  

 

era o zi cu soare puternic  

când au plecat încolonați spre gară  

clopotele bisericii băteau  

și trotuarele erau pline de oameni  

în gară vagoanele  

sclipeau în razele soarelui  

soția învătătorului  

nu putuse să doarmă toată noaptea 

de grijă că i-a pus prea puțină mâncare în valiză soțului ei  

așa că a fugit la gară să-i mai ducă 

un militar a prins-o și a urcat-o în tren și pe ea  

au mers timp de două săptămâni  

înveliți cu toate hainele pe care le aveau în valize  

prin geamurile înghețate ale vagoanelor  

intra din când în când o bucată de cer 

trenul a oprit de multe ori  

dar ei nu știau niciodată unde sunt  

în vagonul unde era max 

au mâncat țurțuri de gheață ca să nu moară de sete 

în vagonul unde era lilli  

au cântat și au spus povești  

seara când se lăsa liniștea  

și se auzea doar zgomotul roților de tren  

frica îi acoperea pe toți  

ca o pătură  

era noapte când au coborât din tren  

într-o gară dărăpănată undeva în siberia  

și au pornit unul după altul  

prin zăpadă  

au mers aproape o oră  

până au ajuns la o clădire mare fără ferestre  

înăuntru tavanul strălucea  



pentru că înghețase  

max s-a întins pe un pat din fier fără saltea  

și a închis ochii  

și-a amintit de vara trecută  

vara în care totul s-a schimbat  

 

LUISE: văd un drum foarte lung 

îl vezi  

e alb  

e un drum prin zăpadă  

și aici la capătul drumului te așteaptă cineva 

vezi  

LILLI: poate că asta înseamnă  

că o să plec la școala de asistente  

KATHI: o așteaptă cumva un bărbat  

LUISE: da e cineva acolo  

care o așteaptă  

cineva cu litera L  

LILLI: ce ciudat  

ieri am curățat cartofi  

și am aruncat coaja peste umăr  

KATHI: i-a ieșit L  

o să se mărite cu unul al cărui nume începe cu L  

noi știm un singur băiat al cărui nume începe cu L 

lorenz  

care e un idiot  

LUISE: acum pune degetul în mijlocul ceștii 

așa  

și acum apasă  

LILLI: ce e  

LUISE: încă nu văd  

KATHI: ia dă încoace  

îți zic eu ce e  

asta e o bombă  

o să ai parte de bombe  



încă multe zile de-acum încolo  

ca noi toți de altfel  

și o să te ascunzi în pivniță 

cu lorenz 

LILLI: ba nu e adevărat  

dă-mi ceașca  

LUISE: doamne ce gălăgie a fost ieri  

parcă sunt din ce în ce mai dese 

sirenele astea  

LILLI: ai văzut și avionul luise 

n-am văzut niciodată un avion așa de aproape 

LUISE: n-am văzut nimic  

nici n-am ieșit din pivniță  

nu știu ce se întâmplă 

nu merg trenurile 

nu vine nici poșta  

azi n-a ajuns ziarul  

 

intră MAX 

 

MAX: kathi  

ați auzit 

au spus la radio  

e pace între românia și rusia  

acum luptăm împotriva germaniei  

LUISE: când au spus așa ceva  

MAX: aprinde radioul  

o să vină rușii  

sunt aproape 

sunt la 70 de kilometri de oraș  

așa a zis tata  

LUISE: și cu noi 

ce o să se întâmple  

 

 



 

 

 

 

 

EDGAR:  

 

după câteva zile le-au închis telefoanele 

și le-au luat radiourile  

pe urmă au ajuns rușii în oraș  

s-au instalat în casele lor  

la început de toamnă  

pe urmă a venit iarna 

și din oraș au plecat trenurile  

pline cu oameni  

în lagărul din siberia toți aveau câte un număr  

lilli avea 502 max 719  

în fiecare zi mâncau zeamă de varză  

și pâine cleioasă  

până s-a terminat iarna 

nu au văzut lumina zilei  

era încă întuneric când plecau încolonați  

spre mina de cărbune 

și tot întuneric când ieșeau din mină după 12 ore  

lilli cânta mereu 

uneori un muncitor rus mai în vârstă 

îi strecura în buzunar câte o plăcintă  

când ieșeau din mină erau numărați  

câteodată cineva lipsea  

reușise să fugă  

dar cei mai mulți erau prinși  

aduși înapoi  

și bătuți în fața tuturor 

cu toate astea max 

a făcut un plan de evadare 



împreună cu alți doi băieți  

trebuiau doar să aștepte vara  

și să găsească noaptea potrivită în care să dispară  

cu o seară înainte de accident  

max a visat că afară ninge cu zăpadă neagră 

dimineața a mâncat supă de varză 

și a pornit spre mină  

s-a întâmplat repede  

deodată peste el au început să cadă cărbuni 

l-au acoperit în câteva secunde  

și a avut prea puțină forță să se împotrivească  

acolo sub cărbuni  

max s-a gândit la kathi  

și-a amintit mirosul ei de zahăr vanilat  

s-a gândit la un oraș la marginea pădurii  

în care câteodată în nopțile de iarnă 

coboară un lup mare și negru  

dă târcoale caselor o vreme  

și apoi dispare  

și pe urmă a văzut ochii portocalii ai lupului  

ochii lupului ardeau  

max a simțit cum căldura  îi invadează corpul  

și pentru prima dată după multă vreme 

s-a simțit bine  

foarte departe într-un oraș la marginea pădurii 

pentru kathi era ultima zi 

pe care o petrecea acasă la soțul ei  

pericolul trecuse  

acum putea să se întoarcă acasă  

la început de mai clopotele au bătut și sirenele au urlat timp de două ore  

războiul se terminase  

 

KATHI:  înainte să plec 

îți fac spumă de căpșuni  

n-ai mâncat în viața ta ceva mai bun 



pun pariu  

PAUL: nu trebuie să pleci încă  

KATHI: se întoarce max  

se aude că o să vină acasă 

primele vagoane cu bolnavi  

dacă n-am primit nici o scrisoare de la el  

înseamnă că e în drum spre casă  

PAUL: nu e puțin cam repede  

să se întoarcă 

abia au trecut patru luni  

KATHI: dacă i se întâmpla ceva rău  

aș fi aflat  

probabil că n-a putut să scrie pentru că a fost bolnav 

și pe urmă l-au pus pe tren  

singur e pe drum  

o să ajungă  

PAUL: nu e așa de sigur  

KATHI: lilli a scris 

știu scrisoarea ei pe de rost deja  

nici nu știi cât mă bucur  

că e sănătoasă  

câteodată nu pot să dorm noaptea 

mă gândesc ce am făcut 

și mi-e rușine  

PAUL: n-ai făcut nimic  

KATHI: nu înțelegi  

au luat-o pe lilli  

e acolo din cauza mea  

eu trebuia să fiu acolo  

nu trebuie să fiu aici  

o să merg acasă  

PAUL: de ce să te înghesui acolo 

când ai destul loc aici  

KATHI: ai dreptate  

suntem cam mulți acum într-o singură cameră  



dar trebuie să trec prin toate astea  

nu pot să stau aici și s-o duc bine cu tine  

în timp ce ei- 

nu mai pot  

PAUL: înseamnă că tot ce mi-ai spus au fost minciuni  

KATHI: am crezut  

am crezut că putem 

că noi doi putem  

îmi pare rău  

am greșit  

PAUL: nu-mi vine să cred ce spui  

KATHI: nu  

noi doi nu putem 

nu putem fi-  

o să mă simt vinovată mereu  

PAUL: deci n-a însemnat nimic pentru tine ce s-a întâmplat între noi  

KATHI: ba da  

a însemnat  

dar nu pot  

îmi pare rău  

trebuie să merg acasă  

PAUL: și dacă te rog să stai  

dacă îți spun că faci o prostie dacă pleci  

KATHI: lasă-mă  

am zis nu vreau  

PAUL: atunci dispari 

să nu te mai văd  

 

KATHI îndeasă câteva lucruri în geamantan, apoi se îndreaptă spre ușă  

 

PAUL: kathi 

stai  

iartă-mă  

n-am vrut să țip 

uite  



vreau să-ți dau ceva  

 

îi întinde o scrisoare 

 

KATHI: max  

e de la max  

când a ajuns  

PAUL: luna trecută 

KATHI: și ai ascuns-o de mine 

PAUL: am sperat că o să-l uiți  

 

 

EDGAR:  

 

kathi s-a întors acasă  

și după o săptămânană  

a venit vestea că max a murit într-un accident de muncă  

kathi a fost convinsă că e o pedeapsă 

pentru tot ceea ce a făcut  

a stat câțiva ani înghesuită într-o singură cameră  

cu mama tatăl și bunica ei  

restul casei era ocupat de noii proprietari  

nici măcar mere din grădină nu îi lasău să culeagă 

a lucrat în sera de flori de la capătul orașului  

și s-a rugat în fiecare zi să se întoarcă lilli  

așa au trecut patru ani  

și pe urmă luise a visat că prin oraș trec trenuri lungi  

luise spune multe 

mai ales după câteva pahare de rachiu  

doar că unele lucruri pe care le spune  

sunt adevărate  

cu penultimul transport din rusia  

a venit și lilli acasă  

de data asta vagoanele nu mai erau păzite de soldați 

și afară era vară  



în vagonul cu care a călătorit spre casă l-a cunoscut pe tatăl meu  

dar încă nu știa asta  

nu știa că ea și johann o să aibă împreună doi copii 

pe mine și pe rainer 

nu știa că tata o să moară repede 

nu știa că peste numai câțiva ani  

o să țină mâna lui rece  

și că sub pielea lui o să mai fie praf de cărbune din mină  

nu știa că sora ei kathi o să rămână în casa părintească 

și n-o să se mai căsătorească niciodată 

în schimb o să fie ca o mamă pentru noi  

ca să-și repare greșeala față de sora ei  

nu știa nici că alte trenuri  

nu i-au dus pe oameni acasă  

ci în germania  

cei mai mulți dintre ei o să rămână acolo 

și n-o să se mai întoarcă acasă niciodată  

în schimb o să-și cheme părinții surorile frații  

și mulți o să vină  

lilli nu știa nimic din toate astea  

a coborât din tren  

afară era încă întuneric  

și aerul mirosea a flori de tei  

când s-a apropiat de casă 

a auzit cum clopotul bisericii bate ora cinci  

și s-a bucurat că străzile erau goale  

pentru că a putut să plângă  

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

Partea a treia. EMMA 

Iarna 2006-2007  

 

 

 

EMMA 

IDA, fiica ei  

RAINER, unchiul EMMEI  

KATHI, mătușa lui RAINER  

HOLGER, fiul lui  

GERD, fostul soț al EMMEI, mort de 12 ani  

 

 

 

GERD:  

 

în ziua în care a venit rainer  

a nins cu fulgi mari 

a fost ca și cum cineva 

ar fi eliberat miliarde de fluturi albi  

deasupra pământului 

toată după amiaza fulgii au dansat prin aerul rece  

și s-au așezat pe asfalt pe copaci pe semafor  

pe literele din neon de pe acoperișul magazinului         

eu am stat la geam 

și am văzut cum  



în zăpada care s-a depus pe capota unei mașini  

cineva desenează o inimă  

și pe urmă am văzut cum o mașină neagră parchează în fața casei 

și din ea coboară rainer  

unchiul emmei care atunci când era tânăr  

a trecut dunărea înot  

până în iugoslavia  

rainer voia să-i arate lui holger, fiul lui 

locurile unde a trăit când era tânăr  

 

KATI: e frumos 

e un bărbat frumos 

IDA: e unchiul rainer 

KATI: bravo emma 

te-ai orientat bine 

nu ca data trecută 

nu știu cum ai putut să stai și un singur minut cu unul fără gât  

ăsta nu-i rău 

dar mă tem că o să facă burtă  

când eram tânără ziceam  

și frumos și să nu te înșele și să facă de mâncare  

așa ceva nu există 

mai bine un pic de chelie  

așa ziceam 

pe dracu 

unii sunt și urâți și ai dracului nici nu mișcă un deget în casă  

și cu toate astea stau femeile la coadă  

de parcă ar fi unși cu ciocolată  

EMMA: e unchiul rainer, kathi  

și el e verișorul holger  

uite, ți-au adus ceva din partea lui tata  

KATHI: mulțumesc  

dar nu-mi trebuie  

nu sunt haribo originali 

EMMA: cum să nu 



sunt de la edgar din germania 

KATHI: punga originală nu arată așa dragă  

EMMA: poate că au schimbat ambalajul  

KATHI: edgar o să sune azi  

EMMA: da  

KATHI: și de paști  

o să vină 

EMMA: a spus că o să vină  

KATHI: mereu găsește câte o scuză 

și nu vine  

EMMA: uite 

aici e o vedere 

tot de la el  

tocmai a ajuns  

KATHI: mulțumesc  

EMMA: gran canaria scrie pe ea 

vezi 

KATHI: da  

dar nu văd ce scrie pe spate 

e prea mic  

EMMA: îți citesc eu 

dragă mătușă kathi  

salutări de pe insula gran cana.. 

IDA: nu mai suport căcatul ăsta  

parcă e un film prost  

EMMA: ida 

stai jos  

IDA: de trei ani de zile mă uit la circul ăsta  

nu mai pot  

KATHI: citește  

vreau să știu ce a mai scris edgar  

EMMA: ida 

treci înapoi  

RAINER: văd că se găsesc de toate acum  

EMMA: ce spui 



RAINER: aici 

se găsesc de toate  

EMMA: așa și 

RAINER: cine ar fi crezut 

că românia intră în uniunea europeană  

o să fie bine și aici  

aveți de toate  

IDA: gata eu am plecat  

holger  

ai chef să vii să-ți arăt cum ne facem praf pe aici 

o să te minunezi cât de ieftină e băutura 

unde mai găsești tu 

bere cu un euro  

EMMA: nu plecați nicăieri  

mai întâi mâncăm  

KATHI: mai întâi citești ce mi-a scris edgar  

pe urmă mâncăm  

RAINER: și înainte se găseau de toate 

dacă știai pe cine trebuie  

EMMA: salutări din gran canaria 

unde vremea e frumoasă 

 

GERD:  

 

în germania  

edgar tatăl emmei s-a angajat inginer la o fabrică de conserve  

în fiecare zi lua trenul de 6.10 dimineața  

de la chioșcul din gară își cumpăra un ziar die welt și o cafea cu lapte în pahar de carton 

seara ajungea înapoi în gară la 7.18   

acasă fierbea spaghete peste care turna un borcan de pesto  

sau uneori dizolva un plic de supă în apă fiartă   

și mânca în fața televizorului la știrile de la ora opt  

câteodată mergea cinci ore cu trenul 

până în orașul unde stătea rainer fratele lui  

până la martha fosta lui soție 



edgar făcea numai o oră jumate cu trenul  

îl invita câteodată la masa de crăciun  

noul ei soț avea proteză dentară și râdea un pic cam tare    

o dată edgar s-a îndrăgostit de o dentistă  

și și-a imaginat un timp că și ea e îndrăgostită de el 

totul s-a terminat când  

a așteptat-o în fața cabinetului într-o seară ploioasă  

și ea l-a rugat s-o lase în pace  

un timp s-a întâlnit cu o colegă de la fabrică 

au fost de trei ori la film și apoi în aceeași pizzerie cu geamuri murdare 

n-a funcționat  

așa că edgar a mers singur în concedii 

să-și trateze astmul  

din teneriffe lanzarote și gran canaria 

trimitea în românia vederi colorate  

o dată un văr de-al lui l-a invitat un weekend la marea nordului  

au gonit cu aproape 200 la oră pe autostradă  

și pentru o secundă edgar s-a gândit ce ar fi dacă ar deschide ușa și s-ar arunca din mașină  

dar n-a făcut-o  

 

 

RAINER: gata știu  

shop-uri  

așa se numeau  

shop-uri 

cum am putut să uit  

îți cumpărai totul de la shop 

dacă știai pe cine trebuie  

găseai și salam de sibiu și whiskey și absolut orice  

dacă aveai relații  

și țigări kent 

se mai găsesc țigări kent  

aveam un prieten recepționer la hotel metropol  

mi-a făcut rost de adidași adevărați  

să vă spun povestea  



HOLGER: mereu spui asta  

de fiecare dată când suntem la masă cu cineva spui povestea cu adidașii  

RAINER: lor nu le-am mai spus-o  

IDA: da cunosc  

sunt chestii pe care le spun mereu  

mă întreb dacă uită că le-au mai spus 

sau le repetă intenționat ca să ne enerveze  

îți dai seama  

pe aici subiectul lor preferat e  

ce ați făcut de revoluție 

la 17 ani după  

vorbesc tot despre asta îți dai seama  

cum a găsit tata un glonte în sufragerie și i-a făcut o gaură și l-a purtat la gât 

cum au găurit cu acul de la un compas capul lui ceaușescu din fiecare poză  

și au desenat pe el sânge cu carioca roșie  

cum kathi a văzut un terorist pe un bloc  

cum o colegă de-a lui mama care era de serviciu pe școală a făcut pipi sub o catedră pentru că pe 

holuri fugeau niște bărbați cu mitraliere  

știu totul pe de rost  

câteodată mă gândesc că poate repetă poveștile astea 

pentru că n-au ce altceva să-și spună  

KATHI: emma 

n-ai citit tot ce-a scris edgar  

RAINER: și ce chefuri trăgeam  

aveam un singur disc și ăla se învârtea toată seara 

dar era frumos  

EMMA: atunci trebuia să rămâneți dracului aici 

dacă era așa de bine  

IDA: fii atent holger  

acum iarăși face mama o scenă 

așa face mereu când bea ceva  

EMMA: nu serios 

de ce dracu ai fugit 

dacă totul era așa de bine 

 



GERD:  

 

mult timp după ce rainer a ajuns în germania 

înainte de culcare după ce închidea ochii  

vedea niște lumini  

erau luminile de pe malul iugoslav al dunării  

care se apropiau din ce în ce mai tare pe măsură ce înainta prin apă 

mult timp rainer a avut același vis 

visa că înoată spre lumini  

nu visa nici drumul până în austria pe acoperișul unui microbuz 

înghesuit între corturi și saci de dormit  

nici supa de morcovi din lagărul de refugiați  

visa doar luminile de pe celălalt mal al dunării  

din primul salariu de electrician 

rainer și-a cumpărat o canapea în dungi  

a schimbat cinci apartamente și trei soții 

doar canapeaua din sufragerie a rămas aceeași  

după ce mama ei martha a fugit în germania 

ascunsă în portbagajul unei mașini  

emma a aruncat tot ce-i amintea de ea 

lucrul pe care îl ura cel mai mult  

era o tăietură din ziar  

pe care martha o lipise deasupra pianului  

era poza unui copil minune  

o fetiță din coreea care la numai trei ani  

dădea concerte de pian  

martha o lipise pe perete  

pentru emma  

ca să fie un exemplu  

după ce martha a plecat 

emma a dezlipit tăietura din ziar de pe perete  

și n-a mai cântat la pian niciodată  

 

 

KATHI: e adevărat că acum se găsesc bărbați pe internet 



IDA: da 

vrei să-ți arăt 

EMMA: rainer 

putem să facem chestia aia 

ida 

nu fumezi aici 

în casa asta nu se fumează  

RAINER: are 18 ani 

EMMA: încetează cu educația ta vestică 

nu se aplică aici  

atâta timp cât stă la mine în casă nu fumează  

STINGI ȚIGARA ACUM  

deci facem chestia aia rainer  

mergem dincolo și suni la numărul nostru  

trebuie doar să spui că ești edgar  

spui că ai fost puțin bolnav  

și te descurci tu  

IDA: de ce nu-i spui odată că edgar e mort 

de ce tre să asist la căcatul ăsta de fiecare dată  

 

Pentru câteva secunde, nimeni nu spune nimic.  

 

KATHI: edgar e mort?  

IDA: da edgar a murit 

acum trei ani 

a făcut infarct în timp ce era singur în casă 

poliția a spart ușa dar a fost prea târziu  

EMMA: taci din gură acum sau pleci și nu te mai întorci  

KATHI: edgar nu e mort  

RAINER: stai liniștită emma 

până mâine sigur o să uite  

KATHI: edgar e în insula gran canaria  

și o să sune imediat  

emma vreau să-mi citești scrisoarea de la edgar  

IDA: eu am plecat  



holger vii 

KATHI: oriunde pleci 

și pentru două zile numai 

ia-ți mereu costumul de baie în valiză 

că nu se știe niciodată 

unde dai de o piscină  

HOLGER: stai că acum devine interesant  

KATHI: vreau să-mi citești ce a scris edgar  

nu mi-ai citit tot  

EMMA: dragă kathi 

salutări din gran canaria 

unde vremea e frumoasă  

sunt aici pentru 10 zile 

sper că aerul de aici și apa sărată să-mi rezolve problemele de sănătate 

cum te mai simți  

ai primit ultimul meu pachet  

salutări edgar  

KATHI: nu edgar n-a murit 

o să sune imediat  

 

Pentru câteva secunde, nimeni nu spune nimic.  

 

RAINER: e bine că suntem aici toți  

 

GERD: 

 

când emma a primit vestea  

edgar era deja mort de o jumătate de oră  

nu știa cum se procedează în astfel de cazuri  

pe urmă și-a amintit de un carnețel albastru unde erau trecute numerele de telefon  

ale tuturor rudelor  

a stat cu carnețelul în mână  

cam o oră  

până să-și facă curaj să sune  

vocile de la celălalt capăt al firului erau necunoscute  



după câteva zile a ajuns în germania  

la aeroport a așteptat-o o verișoară de-a lui edgar  

cu fața rotundă și roșie  

a dat mâna cu ea și i-a luat bagajul  

au tăcut tot drumul în mașină  

aproape două ore  

la crematoriu era frig și mirosea a clor  

un preot a citit câteva cuvinte despre edgar  

pe urmă emma a dat mâna cu oameni pe care nu-i cunoștea 

o singură persoană a pupat-o  

era una din soțiile lui rainer  

a doua sau a treia  

emma nu mai știa exact  

după ce s-a terminat totul au mers într-o cafenea 

la toaletă emma și și-a șters urmele de ruj roșu de pe obraji  

am ceva pentru voi să duci în românia a spus unul din verii lui edgar  

era o geantă sport neagră  

emma a luat-o  

mai târziu s-a urcat într-un intercity express spre aeroport  

rudele au insistat să-i cumpere biletul  

emma n-a refuzat  

până la urmă costa 60 de euro 

după ce trenul a plecat 

emma a deschis fermoarul genții  

era prea curioasă  

a scos de acolo câteva tricouri decolorate 

rupte la margine  

două fuste gri mult prea mari și o pereche de blugi uzați  

a pus hainele înapoi în geantă  

s-a uitat pe geam  

pe lângă ea treceau în viteză câmpuri galbene de rapiță  

și a început să plângă 

în jurul ei toți oamenii aveau căști în urechi și se uitau în gol  

emma a lăsat geanta neagră în tren  

în timp ce se plimba prin aeroport  



și-a imaginat că poliția oprește trenul și gara e evacuată  

din cauza genții suspecte din tren 

din duty free emma a cumpărat o pungă mare de ursuleți haribo  

când a ajuns acasă i-a spus lui kathi că sunt de la edgar 

și că edgar e bine  

 

RAINER: da  

e frumos să fim toți împreună  

e frumos să nu stăm singuri de sărbători  

e ca înainte  

când ne strângeam toți la masă  

acum nu mai vine nimeni la masă  

acum toți dau sms uri  

EMMA: nici sms-uri nu mai dau  

nici măcar un sms de crăciun n-am primit anul ăsta  

RAINER: eu am primit 

de la penny market  

EMMA: ce  

RAINER: mi-au trimis un mesaj cu sărbători fericite  

le-am răspuns am scris  

sărbători fericite și vouă  

și m-am simțit mai bun  

dacă vrei să știi 

în momentul ăla am simțit că cineva chiar-  

poate sunt oameni care chiar- 

și stai să vezi  

cutia poștală era plină de felicitări  

nu  

nu erau de la oameni 

erau de la lidl și de la telekom  

și la început am fost supărat am zis  

nu-mi mai scrie nici un om doar magazinele  

și pe urmă m-am gândit ia stai puțin rainer  

că nu un magazin îți scrie  

acolo e tot un om 



un om care compune scrisori  

e un om acolo care trimite toate mesajele astea  

și atunci am zis că aș putea să-i scriu înapoi  

așa că am luat adresele și le-am scris la toți  

lidl penny market aldi billa rewe telekom spar  

la absolut toți le-am scris  

și așa de bine m-am simțit după asta  

și știi ce am făcut 

după ce am ajuns în românia în a doua zi de crăciun  

mi-am luat dintr-o benzinărie o cartelă cu număr românesc 

și am văzut că am 1000 de sms-uri gratuite  

ce să faci cu atâtea sms-uri gratuite 

trebuie consumate, nu 

așa că seara la hotel am scris sms-uri la numere pe care le-am inventat pe loc  

am scris sărbători fericite cred că la vreo 200 și ceva de numere 

și știi ceva 

știi ceva emma  

de la unii chiar am primit răspuns  

nici n-am putut să dorm de emoții 

pentru că tot veneau sms-uri  

și spre dimineață 

spre dimineață a venit un sms în care scria 

să te duci dracului petrică și să-ți bagi în cur sărbătorile  

și eu am scris mă scuzați cred că e o greșeală  

și a venit alt sms dar cine dracului ești dacă nu ești petrică  

și eu am răspuns sunt rainer cred că am greșit numărul 

și a venit alt sms  

și pe urmă am vorbit la telefon până s-a făcut lumină afară  

și uite așa se întâmplă  

trimiți puțină dragoste în eter  

și toată dragostea se întoarce 

se întoarce către tine 

EMMA: și  

RAINER: și atât  

EMMA: nu v-ați întâlnit  



RAINER: urmează  

EMMA: aha  

RAINER: ce aha  

EMMA: i-ai spus că ești din germania 

RAINER: nu știu unde vrei să ajungi  

EMMA: deja știu cum o să se termine  

RAINER: de ce tre să ai mereu impresia că e un interes în spate 

de ce trebuie să fie mereu ca în clișeele alea pe care le vezi la televizor 

ai mintea atât de îngustă încât nu accepți că o femeie tânără și frumoasă care stă într-un sat  

ar putea să fie cu mine doar pentru mine 

și nu pentru că stau în germania  

EMMA: stă într-un sat  

RAINER: și ce  

EMMA: că e tânără am bănuit 

dar mai și stă într-un sat  

e clar  

n-are cum să se sfârșească bine  

RAINER: de ce tre să ai mereu dreptate  

EMMA: ce vrei să-ți spun 

vrei să te mint 

RAINER: ți-e ciudă 

EMMA: spun asta pentru că nu 

pentru că eu nu 

adică eu nu aș 

eu nu înțeleg ce ar putea vedea o femeie la tine 

în afară că ești din germania  

RAINER: nici eu nu înțeleg 

ce ar putea vedea un bărbat la tine  

mă scuzi că îți spun 

EMMA: aici nu e vorba despre mine 

asta a impresionat-o la tine 

germania 

și tu știi asta  

știi asta foarte bine, rainer  

i-ai dat bani  



rainer 

spune  

recunoaște că i-ai dat bani  

rainer nu te supăra pe mine 

eu mă port așa  

pentru că vreau să te ajut  

RAINER: lasă-mă neajutat 

mă descurc foarte bine 

sunt foarte fericit așa 

neajutat  

 

 

GERD:  

 

emma nu și-a dorit niciodată să plece  

nici măcar după ce am murit și a rămas singură cu ida 

prima dată când a ajuns în germania  

a mers 40 de ore cu autobuzul  

dintr-o benzinărie și-a cumpărat o bentiță roz  

trecuse de mult de vârsta la care să porți așa ceva 

dar toată copilăria își dorise o beniță roz  

la sărbătoarea berii s-a dat într-un montaigne rousse  

și a mâncat cartofi prăjiți cu ketchup până i s-a făcut rău  

în rest nu i-a plăcut  

i se părea că fetele se îmbracă în tricouri prea largi  

și sunt cam urâte  

când a fost prima dată într-un magazin aldi  

a recunoscut săpunurile și cafelele pe care le trimiteau rudele în pachete  

erau cele mai ieftine produse din tot magazinul  

prima sau a doua soție a lui rainer 

i-a făcut cadou o cremă de față cu termenul de valabilitate expirat de un an 

emma și-a șters cizmele cu ea  

uneori emma se gândea ce fel de om ar fi devenit dacă pleca  

cum ar fi arătat  

unde ar fi lucrat  



și cum ar fi arătat bărbații pe care i-ar fi iubit  

 

 

EMMA: nici pe mine nu mă interesează  

sfaturile tale despre cum să-mi trăiesc viața  

sunt foarte bine așa  

RAINER: în creierul ăla al tău nu încape informația  

că da 

trimit felicitări la penny market  

și da  

ajut cu bani o tânără săracă dintr-un sat  

și da 

asta mă face fericit  

EMMA: ce vrei rainer  

RAINER: să vindem casa  

 

pentru câteva secunde, nimeni nu spune nimic  

 

EMMA: atâta timp cât trăiește kathi 

eu nu vând nici o singură cărămidă  

RAINER: vă mutați în ceva mai mic 

EMMA: nu vindem punct 

RAINER: parcă te plângeai că mănâncă bani casa   

recunoaște că nu prea te descurci 

cât e salariul aici  

EMMA: oricât m-ar costa  

eu nu vând  

pentru că așa o casă nu se vinde  

RAINER: am dreptul la jumate din casă  

EMMA: încă nu ai dreptul la nimic 

încă e casa ei  

RAINER: o convingi să vândă 

vă mutați într-un apartament  

și îți faci naibii o viață  

EMMA: nu mă interesează prietenul tău idiot 



dacă asta voiai să sugerezi  

RAINER: ce prieten idiot  

EMMA: ăla pe care tot încerci să mi-l bagi pe gât  

RAINER: ăla a renunțat de mult  

stai liniștită  

EMMA: nu vindem nimic 

mai târziu o să-mi mulțumești  

că nu te-am lăsat să toci banii cu parașuta aia  

RAINER: eu  

eu vreau o viață  

cât crezi că mai am de trăit 

maxim cinci ani  

și ce dacă vrea doar banii mei  

ne simțim bine un timp  

poate că mai am cinci ani de trăit 

dar vreau să fie cei mai buni  

am dreptul la asta emma 

am dreptul  

EMMA: o să se termine mai repede decât crezi  

RAINER: ce 

EMMA: relația ta cu parașuta  

RAINER: ce să zic  

ești mare expertă în relații  

nu-mi trebuie sfaturi  

de la una pe care soțul a părăsit-o pentru un bărbat  

HOLGER: cum adică 

EMMA: nu-ți permiți să mă jignești 

RAINER: ăsta e adevărul 

gerd te-a lăsat pentru un bărbat 

de ce nu recunoști  

EMMA: și care e treaba ta 

RAINER: ești un dezastru complet 

eu am tot spus  

să-ți refaci viața  

dacă o să cunoști pe cineva  



o să fie mai bine 

o să vezi  

EMMA: de unde știi de ce am eu nevoie  

KATHI: ba să știi că are destui admiratori  

a avut și un militar din afganistan  

dacă vrei să știi  

RAINER: ce 

KATHI: a luptat în afganistan  

da 

a sunat soția lui la noi acasă 

și mi-a povestit tot 

 

pentru câteva secunde, nimeni nu zice nimic  

 

EMMA: holger te rog 

mai ia puțin tort  

 

pentru câteva secunde, nimeni nu zice nimic  

 

RAINER: ai un talent extraordinar  

de a o da în bară  

EMMA: strict problema mea  

RAINER: și pe deasupra  

ești o mincinoasă notorie  

ai putea să nu te mai prefaci 

știm cu toții de ce boală a murit soțul tău gerd  

nu înțeleg de ce ascunzi 

că avea sida  

 

pentru câteva secunde, nimeni nu zice nimic  

 

EMMA: habar n-ai  

ce boală a avut 

ai fost tu acolo lângă el  

 



pentru câteva secunde, nimeni nu zice nimic  

 

IDA: așa îi place ei  

să trăim cu toții  într-o minunată minciună  

la toți le-a spus că tata a avut cancer  

până la urmă e tot aia  

EMMA: habar n-aveți  

eu am stat cu el în ultimele nopți 

eu am stat cu el  

și a fost viața noastră 

a noastră 

așa cum a fost  

și nu se amestecă nimeni în ea  

și casa nu o vând  

cât trăiesc eu nu o vând 

o să-ți dau jumatea ta rainer  

stai liniștit  

o să fac rost de bani și o să-ți dau partea ta 

dar eu nu vând nimic  

RAINER: așa e emma  

ai dreptate  

fiecare cu viața lui  

și acum  

eu o să plec 

haide holger 

e târziu  

 

Rainer și Holger pleacă. Emma, Ida și Kahi rămân la masă. Câteva secunde, nimeni nu zice nimic.  

Apoi sună telefonul.  

 

EMMA: uite kathi 

e tata 

e edgar kathi 

te sună edgar 

uite 



vorbește cu el  

 

 

GERD:  

 

rainer a stat în mașină 

și a vorbit 20 de minute la telefon cu kathi 

încercând să imite vocea lui edgar  

i-a promis că o să vină acasă de paști  

kathi nu a mai prins paștele  

în ziua în care a murit  

cerul arăta ca cearșafurile proaspăt apretate de la hotel metropol  

și în cameră 

nu se auzea decât zgomotul făcut de nişte avioane în zbor 

şi respiraţia ei grea 

după ce s-a terminat  

emma a deschis geamul  

dârele din urma avioanelor formaseră o cruce 

a durat numai câteva luni 

până când emma a găsit cumpărători pentru casă  

s-a mutat într-o zi de iarnă  

înainte să plece s-a mai uitat o dată pe geam  

în piață doi copii construiau un om de zăpadă  

și clopotul bisericii a sunat de prânz  

mult timp după ce s-a mutat în apartamentul ei mic  

din celălalt capăt al orașului  

a continuat să audă în vis 

clopotul bisericii din centru 

câteodată se trezea în mijlocul nopții  

și frica trecea prin ea ca o tornadă  

ida a plecat la facultate în germania  

și în anii care au urmat  au început să plece  

din ce în ce mai mulți  

emma a rămas  

când ești obișnuit ca oamenii să dispară  



nu te mai doare  

se spune că morții rămân atâta timp pe pământ 

cât cineva se mai gândește la ei  

la mine încă 

se mai gândea cineva 

așa că am rămas.  


