
1 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“Frici” 

Motto: Strig! Strig până mă rup în bucăţi! 

 

 

 

 

Piesă intr-un act 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



2 
 

 

Personaje 

Iulia – 30 de ani – frica de întuneric 

Alexandra – 30 de ani – frica de mâncare 

Dana – 30 de ani  - frica de iubire 

Raluca – 30 de ani – frica de boli 

Nicoleta –  30 de ani - frica de înălţime 

Dan, Vanzatoarea, Psihologul, Colega 1, Colega 2, Colega 3, Mama, Tata, – sunt persoanje 

care pot sa apara, dar pot fi jucate, la fel de usor, si in absenţă. 

Aceleaşi actriţe pot juca, prin rotaţie, mai multe personaje dintre cele care apar pentru a da 
viaţa dialogurilor/poveştilor relatate. 

 

Decorul este simplu: un spaţiu gol, scaunele aşezate cu faţa la scenă, despărţite, fiecare, de 

câte un paravan, astfel încât să putem vedea un decor de tip vagon. O cameră amenajată ca 

pentru un grup de sprijin. În funcţie de alegerea regizorală, se poate sugera că este vorba 

despre un centru pentru grupuri de sprijin. 

Cele 5 personaje se afla aşezate pe scaune, într-o lumină slabă, caldă. Unele dintre ele se 

dezinfectează, altele butonează telefonul, altele se foiesc sau se uită insistent la ceas. 

Acţiunea se desfăşoară în cadrul unui grup de sprijin pentru anxietate socială, în aşteptarea 

coordonatorului. Totodată, fiecare mic spaţiu în sine reprezintă şi spaţiul personal al 

personajului. 

Deşi personajele nu se văd între ele şi fiecare îşi desfăşoară acţiunile independent de prezenţa 
celorlalte, povestea curge fără întreruperi, iar pe alocuri, anumite destăinuiri stârnesc reacţii colective. 

 

Dana e îmbrăcată şi machiată foarte strident, dar e o prezenţă foarte plăcută. Alexandra e 

îmbrăcată simplu, o pereche de blugi, un tricou albastru, o pereche de adidaşi - şi tine în 

braţe un rucsac mic, urban. Nicoleta e foarte serioasă, îmbrăcată în cămaşă, costum, pantofi 

înalţi , nu zâmbeşte, e suspicioasă şi se uită insistent la ceas. Iulia are un aspect foarte fresh, 

de adolescentă, poartă o salopetă de blugi şi tenişi roşii, are căşti pe urechi, bate din picior 

pe un ritm muzical auzit numai de ea. Raluca se dezinfectează insistent şi încearcă să atingă 

cât mai puţin din scaunul pe care-l ocupa. 

Pe fundal se aude o prezentare a grupului de sprijin, vocea vorbeşte foarte clar şi foarte rar. 

Bine ai venit! Acest grup de sprijin şi auto-ajutor este conceput pentru a îmbina experiența 
colectivă, abilitățile de adaptare şi ideile participanților grupului. Pentru că rezultatele să nu 
întârzie să apară, regula de bază este sinceritatea. Aşadar, simte-te liber să laşi aici toate 
grijile şi fricile tale de zi cu zi. În doar câteva minute vom începe şedinţa. Relaxează-te, fii 
comod, respiră adânc şi eliberează-te de orice emoţie negativă. Ţie...de ce îţi este frică? 
 
Fetele ascultă mesajul şi continuă  să aştepte. În maximum un minut, mesajul se repeta, însă 
nimeni nu intra în cameră. 
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Bine ai venit! Acest grup de sprijin şi auto-ajutor este conceput pentru a îmbina experiența 
colectivă, abilitățile de adaptare şi ideile participanților grupului. Pentru că rezultatele să nu 
întârzie să apară, regulă de bază este sinceritatea. Aşadar, simte-te liberi să laşi aici toate 
grijile şi fricile tale de zi cu zi. În doar câteva minute, vom începe şedinţa. Relaxează-te, fii 
comod, respiră adânc şi eliberează-te de orice emoţie negativă. Ţie...de ce îţi este frică? 
 
Dana răspunde şi începe să povestească. Odată deschisă conversaţia, povestea merge 
firesc mai departe. 
 
Lumina creşte  
 

Dana 

De iubire! Când eram mică…taică-meu mi-a zis că e ok să fiu feminină, dar nu prea aranjată. 

“Dacă exagerezi cu îngrijirea…bărbaţii nu mai văd în tine decât un trofeu, o bifă”. Aşa zicea. 

Lasă iubiţii şi vezi-ţi de şcoală, după 18 ani ai timp şi de iubire. Colegele tale sunt nişte 

uşuratice. Mă gândeam nonstop la relaţii, dar mi-era prea frică de ele. Mi-era frică să nu 

cumva să mă fac de ruşine, să râdă lumea de mine.  

La şcoală, în clasa a II-a, Andreea m-a tras de păr în timpul orelor şi m-a strigat 

păduchioasă, doar pentru că purtam părul scurt. Aşa că am oprit-o, la finalul zilei, după ce 

toată lumea a plecat - şi am tuns-o cu o foarfecă de lucru manual.  

 

Apoi, eram amândouă păduchioase. Sau pur şi simplu tunse scurt.  

Eu - pentru ca tata mă voia baiat. Sau, in orice caz, nu ma voia prea feminină. Ea - pentru că 

nu stia să-şi ţină gura. 

Mi-e frică să fiu frumoasă. Să mă aranjez. Am 30 de ani şi mi-e frică să nu cumva să fiu luată 

drept o femeie uşoară. 

(suna telefonul Danei) 

Tata 

Bună, Dana. Cum eşti? Tata sunt. 

Dana 

Cum ştii, tata, veşnic ocupată. 

Tata: Foarte bine, foarte bine. Eu şi mama ne facem griji pentru tine… 

Dana 

 De ce?  

Tata 

Ştii tu…timpul trece, munca rămâne, dar munca nu-ţi ţine de urât, noaptea, când ajungi 

acasă. Cât mai copilăreşti? 

Dana 
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Nu copilăresc, tata, dar… 

Tata 

Ştii cum e…dacă la 30 de ani nu ai măcar o relaţie stabilă, e foarte interpretabil. Bărbaţii te 

văd o pradă, se distrează şi trec mai departe. Trebuie să începi să îţi petreci timpul cu unul 

dintre cei care-ţi bat la uşă şi cu inelul în buzunar, nu doar cu sticla de vin. 

Dana 

Doar ştii că nu beau…hai, nu va mai faceţi atâtea griji inutile!  

Se reaude prezentarea 

În doar câteva minute, vom începe şedinţa… 

Dana 

Tata, nu mai pot vorbi, trebuie să închid.  

Tata 

Ce se aude? Unde eşti? 

Dana 

Tata, nu mai am baterie! 

Relaxează-te, fii comod, respiră adânc şi eliberează-te de orice emoţie negativă.  

Tata 

Relaxează-te? Dana, unde eşti? De ce nu eşti la muncă? 

Dana 

Tata, nu e ceea ce pare, nu pot vorbi acum…nu mai am baterie! (închide telefonul) 

Scuze, tata…era. Sună mereu de pe numere necunoscute, ca să mă prindă pe picior gresit. 

Am crezut ca e Dan, un tip care mi-a dat întalnire. De-asta am răspuns. 

Ţie...de ce îţi este frică? 

 

Iulia  

Mi-e frică să dorm cu lumina stinsă şi mi-e şi mai frică să spun asta cuiva. Când eram mică, 

tata insista să îmi stingă lumina. Îmi spunea întruna că e ruşine ca o fetiţă de 5 ani să mai 

doarmă cu veioza aprinsă. Că o să le spună celorlalţi - şi ei vor râde de mine.  

Îmi imaginam cum stau toţi cunoscuţii noştri în cerc şi râd de mine arătându-mă cu degetul. 

Mi-era frică să nu cumva să se afle la grădiniţă şi să râdă şi acolo copiii de mine. Să nu 

cumva să mă fac de ruşine. Mă gândeam că nimeni nu s-ar mai fi jucat cu mine – şi stingeam 
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veioza. Mă băgam toată sub plapumă, de teamă să nu mă cuprindă întunericul cu gura lui 

mare, şi strângeam bine ochii, ca să nu-mi apară în fata cine ştie ce figuri înspăimântătoare.  

Apoi, îmi imaginam cum ies armate de gândaci şi tot felul de miriapode de sub pat şi încep 

să urce în pat - zguduindu-l, îmi imaginam că intră pe sub plapumă, pătrund pe sub pijamale, 

îmi intră în şosete, în buzunare, în felul de miriapode de sub pat şi încep să urce în pat – 

zguduindu-l. Îmi imaginam că intră pe sub plapumă, pătrund pe sub pijamale, îmi intră în 

şosete, în buzunare, în urechi, în gură, în nas, îmi mişună prin păr şi mă acoperă cu totul. Mi-

era îngrozitor de frică să adorm aşa, fără lumină, dar şi mai ruşine să se afle că dormeam cu 

lumina aprinsă. Nu ştiam cum era mai bine, eram mereu foarte confuză şi frica se accentua 

în fiecare seară.  

Mi-e frică să dorm cu lumina stinsă. Am 30 de ani şi mi-e frică să dorm cu lumina stinsă. M-

am gândit să mă duc la psiholog, dar mi-e ruşine. Mi-e ruşine că va râde de mine, chiar dacă 

nu în faţă. Va râde acasă, cu familia lui. Mă gândesc numai la asta. Pun mâna pe telefon, 

vreau să-mi fac o programare, dar inima îmi bate atât de tare…încât nu suport să aud cum 

sună. Închid imediat ce începe să sune. Chiar şi înainte să sune, uneori. Am ales să vin aici. 

Sufăr de anxietate. 

Alexandra 

Sufăr de anxietate. Din cauza mâncării disponibile în comerţ. Şi, sinceră să fiu, cu mâncarea 

din ziua de azi… nici nu mă mir. Ai toate şansele să găseşti fragmente de gândaci în pâine, 

fructe roase de şoarecii din depozite – sau căcăreze în brânza de capră. Puiul e injectat, 

iaurturile sunt pline de zahăr, tonul din conservă e  - de fapt – carton îmbibat în ulei de-ăla 

ieftin, cancerigen.  

Când eram mică…mama-mi dădea să mănânc doar fructe şi legume crescute în grădină. Nu 

mă lăsa să mă ating de nimic din comerţ, am descoperit ciocolata la 12 ani, când am gustat - 

de ruşine, să nu mai râdă colegii de mine la şcoală. Îmi spunea aproape zilnic să evit să gust 

din orice mi-ar putea servi colegii sau alţi necunoscuţi – pentru că ei vor muri rapid. De 

cancer. Din cauza alimentaţiei nesănătoase.  

Alexandra (cu ochii în telefon) 

Am văzut o ofertă la un pui crescut în curte, fără să fie îndopat forţat. Zice că e hrănit natural, 

cu furaje, că ar fi crescut în ritmul lui, arata bine în poză, e galben, nu pare plin de apă sau 

injectat.  

Mama 

N-ai de unde să ştii. Eu nu cred ce zic ăştia. Mai bine să mori de foame, ascultă-mă pe mine, 

decât de cancer, de la mâncarea din oraş.  

Alexandra 

L-am putea găti acasă, nu ştiu. Să încercăm? 

Mama 

Vezi-ţi de treabă. Găsim noi ceva, nişte fructe proaspete, dar nu din comerţ.  
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Alexandra  

Da, ai dreptate…hai …că vedem. 

Mi-era frică de de moartea din cauza mâncării otrăvite, îmi imaginez cum viermii îmi 

mănâncă din intestine şi devin din ce în ce mai mică şi mai slabă. Mi-e frică de mâncarea în 

care se baga cancer. Am 30 de ani şi mi-e frică de mâncare. 

 

Nicoleta 

Când eram mică, părinţii îmi spuneau mereu că trebuie să fiu la înălţime. Mai sus decât toţi 

ceilalţi. Îmi desenau o piramidă şi îmi explicau că trebuie  să urc pe ea, treaptă cu treaptă, 

până când ajung să îi privesc pe toţi de sus. Îmi spuneau că pot călca inclusiv pe cadavre, 

dacă e cazul, ca să ajung cel mai sus. Îmi imaginam înălţimi colosale, blocuri zgârie nori şi 

munţi înalţi.  

Îmi imaginam cum fac eforturi enorme… să urc. Mi-era teamă că nu cumva să cad. Părinţii 

mei râdeau de mine şi îmi spuneau că o să înţeleg mai târziu ce e cu înălţimile. Toţi anii de 

şcoală, apoi şi de facultate - am auzit că trebuie să fiu la înălţime. Să am cele mai mari note, 

să-i întrec pe ceilalţi.  

În cartier, vecinii făceau comparaţii între copii. Vorbeau despre cine învaţă bine, cine nu, cine 
o să ia coroniţa la finalul anului şi cine e codaşul clasei. Nu ştiu de unde, dar aveau informaţii 
exacte despre fiecare.  
 
Vecina 1 

 
Ai văzut că nepoata vecinei nu a luat coronită? Nici n-o să intre la liceu bun. 
 
Vecina 2 

 
O scursură, la fel ca maică-sa. Umblă teleleu, la ce să te astepti? Aschia nu sare departe de 
trunchi. 
 
Vecina 3 
 
Lăsaţi copiii in pace, ce, noi am fost numai premiante? 
 
Vecina 1 
 
Eee, erau alte vremuri, acum numai cine nu vrea nu invaţă! 
 
Nicoleta 
 
Da, sigur. 
 
Principala grija oamenilor era să ştie dacă ai intrat la cel mai bun liceu din oraş. Nu ştiu dacă 
e la fel în toată lumea. la noi…astea sunt lucruri care încă mai contează. Mai ales pentru cei 
care n-au ieşit niciodată mai departe de capătul străzii lor, care au adunat mai multe ziare 
locale decât cărţi. Ei sunt cei mai aprigi judecători. 
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M-am luptat cu înălţimile toată viaţa.  

Dana  

Am stat vreo oră jumate în oglindă, m-am aranjat pentru întâlnirea cu Dan…care a fost mare 

fiasco. “Mai întâi de toate, zice el, aş dori să-ţi spun că eşti mult mai frumoasă  în realitate 

decât în pozele de pe Facebook. În fine, n-am zis nimic, m-a lăsat fără cuvinte, sincer. Ne-

am aşezat la masă, s-a grăbit să-mi recomande ceva. Evident că eu am schimbat imediat 

comanda. Cu un burger, cartofi cu usturoi şi o cola. Am anunţat şi pentru o porţie de 

papanaşi, ca să fie gata, să nu aştept şi după ei. Pe el l-a amuzat.  

(pe fundal, auzim în surdina Summertime Summertime – Ella Fitzgerald. Scena poate fi atat 

povestită de Dana, dar şi redată, alături, intr-un spot rosu, cu Dan ca personaj prezent) 

Dan 

Îmi plac femeile care nu sunt prea preţioase. 

Dana 

Cum adică..preţioase? 

Dan 

Adică…uite, astea ca tine, care nu se ascund după o foaie de salată cu lămâie stoarsă. Care 

mănâncă tot ce le place şi nu încearcă să pară altceva decât sunt – nici măcar la prima 

întâlnire. 

Dana – zâmbeşte tâmp 

Dan 

Îmi place că eşti o femeie puternică, directă,. Eşti mişto, îmi placi mult. Îmi place relaxarea ta. 

Dana 

 Dar eu…numai relaxată nu eram. 

Îmi tot făcea complimente şi eu mă simţeam cum mă cuprindea anxietatea. Asta e chiar 

tâmpit? Mă place şi nearanjată, şi fără să mănânc salata şi sa beau apă plată cu lămâie? 

Dan 

Da, adică îmi placi oricum. Şi nearanjată, şi fără să mănânci salată şi să bei apă plată cu 

lămâie. 

Dana 

Aveam senzaţia că îmi citeşte gândurile, îmi răspundea la tot ce gândeam. Aproape că 

intrasem în panică, aveam palmele transpirate şi mă cuprinsese o ameţeală soră cu vertijul 

ăla care te trimite la urgenţe. Am început să plescăi şi să îmi ling degetele foarte sonor.  
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Mi se pare mai sigur să sperii bărbaţii mâncând urât şi lingându-mi degetele. Dar el nu se 

speria, continua să se amuze - într-un mod pozitiv. Se simţea din ce în ce mai bine şi mai în 

largul lui, iar eu din ce în ce mai incomod şi, contrar aparenţelor, tot mai crispată. Când a 

început să aducă vorba de sex, aproape că am simţit cum îmi cade cerul în cap.  

 

Dan 

Am putea muta conversaţia asta la mine acasă, dacă vrei. Am un vin bun. Sau luăm unul din 

drum şi mergem la tine, eu oricum nu locuiesc singur. Dar pot să dau un mesaj şi să rezolv 

asta. Cum vrei tu.  

Dana 

Şi mi-a zâmbit, după care m-a fixat cu privirea. 

M-am scuzat că mă duc până la baie şi m-am cărat cu primul autobuz direct spre casă! 

Oricum suna penibil Dan + Dana = dandana, deci e clar, n-avea ce să iasă. Mi-e frică de 

relaţii, nu vreau să par o femeie uşoară! 

Iulia  

(discursurile Iuliei pot fi însoţite de lumini care pâlpâie) 

M-am hotărât să merg la psiholog. Am reuşit să-mi fac programarea aia, deşi îmi transpirase 

mâna pe telefon şi-mi curgeau ape reci pe şira spinării. Cred că m-am bâlbâit toată în 

conversaţia. Pe lângă faptul că sunt fricoasă, acum sunt şi paranoică: mă gândesc tot timpul 

că psihologul a crezut şi că sunt proastă. Fac eforturi foarte mari să-i dovedesc contrariul – 

prin orice mică acţiune la îndemână. Dar m-am programat. M-a invitat pe canapea, m-a servit 

cu un pahar cu apă, am pierdut 45 de minute să ne cunoaştem, asta în condiţiile în care eu 

eram disperată să intrăm mai repede în problema, iar în ultimele 5 minute mi-a spus să merg 

acasă şi să fac un exerciţiu simplu înainte de culcare:  

“Te bagi în pat, faci câteva exerciţii de respiraţie, inspiri numărând până la 4, ţii o secundă, 

expiri pe alte 4 secunde. Te relaxezi total, stingi lumina, închizi ochii şi îţi imaginezi că o 

lumină puternică, orbitoare îţi inundă camera, apoi pătrunde în tine. Eşti toată…numai 

lumina.  

Pentru asta…am platit 200 de lei. Am plecat gândindu-mă cu groază că vine seara. 

Alexandra   

Am plecat de la job spre casă gândindu-mă cu groază că vine seara şi nu ştiu dacă o să am 

ce să mănânc la cină. Am o prietenă - pasionată de travel – care mi-a spus că tăiţeii ăia 

subţiri, noodles, sunt făcuţi dintr-un fel de aluminiu care poate fi fiert. N-au văzut apă şi făină 

în viaţa lor. N-am dormit toată noaptea trecută gândindu-mă că-i mâncasem la cină, cu 

legume la tigaie. Şi-i luasem de la raionul cu alimente bio. Îmi imaginez că sunt plină de 

aluminiu pe interior, că mi se descompun organele, unul câte unul. Reclama la brânză 

aproape că m-a convins că e 100% sănătoasă, de la ţară, dar eu nu cumpăr nimic doar 

pentru că văd o reclamă catchy. Întâi citesc cu atenţie eticheta. Şi pe spatele pachetului de 

brânză scria că e plină de E-uri, amidon şi nitrat de sodiu.  
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Vânzătoarea 

Doriţi pungă? 

Alexandra 

Nu, mulţumesc. 

Prin câte mâini or fi trecut şi pungile alea…. 

Vânzătoarea 

Astăzi avem oferta la carnea de pui… 

Alexandra 

Nu, mulţumesc! 

Vânzătoarea 

…de casă… 

Alexandra 

Nu, nu, mulţumesc, nu! V-am zis…nu! Doar asta… 

 

Vă spun sincer, mă tem că nu o să mai am ce să mănânc şi o să mor de foame. Cea mai 

mare frică a mea e ca o să mor de foame. Nu de vreo boală, nici de bătrâneţe. De foame. Mi-

e teamă că tot ce ştiam despre mâncarea sănătoasă e un fals, că o să descopăr ceva 

înfiorător şi că nu o să mai pot să mănânc. Şi o să mor de foame. Am avut o zi de rahat 

încercând să-mi găsesc ceva sănătos de mâncare. Simt cum mă cuprinde disperarea de 

fiecare dată când vine ora mesei. Iar la job nu mănânc niciodată cu colegii; au cele mai 

sinistre locuri în care iau prânzul. Simt cum, pur şi simplu, mi se lipeşte stomacul de şira 

spinării, de foame.  

 

Mi-e foame, iar rafturile sunt pline de mâncare contaminată. Vor să ne extermine în masă, să 

reducă populaţia într-un mod subtil, elegant şi care să nu lase dovezi. Ne oferă ceea ce ne 

place noua cel mai mult: mâncare. În cea mai otrăvitoare formă a ei.  

Mi-am cumpărat o caserolă cu afine bio, dar habar n-am dacă eticheta aia e alt fake, dacă 

sunt stropite cu substanţa aia otrăvitoare despre care se vorbeşte la ştiri. Aia pe care n-o 

spăla nici apă. O colegă de muncă mi-a spus că spala fructele cu dezinfectant. Ca să fie 

sigură. N-am auzit în viaţa mea aşa ceva, dar trebuie să recunosc că am luat în calcul şi 

varianta asta. Cu cât mă apropii mai mult de casă, cu atât devin mai anxioasa. Nu ştiu dacă o 

să pot mânca afinele astea  - sau o să mă culc iar cu burta goală. Nu mai suport, am avut o 

zi de rahat! 

 

Raluca ( vorbeşte cu intonaţia crainicelor de ştiri) 
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Doamnelor şi domnilor, bine aţi venit pe tărâmul tuturor posibilităţilor: Nu, nu America, 

spitalul. E posibil să nu avem dezinfectanţi, să vă cumpăraţi singuri medicamentele, 

injectabilele şi ustensilele necesare operaţiei pentru care tocmai aţi fost programat? Este, 

sigur că da. Totul este posibil.  

Aflat aici pentru o banală operaţie de apendicită, un copil cu o situaţie materială modestă nu 

şi-a mai revenit din anestezie, în timp ce o femeie în vârstă de numai 26 de ani, însărcinată 

în luna a 9-a, a fost trimisă acasă – pe motiv că nu au locuri libere în spital, iar până la 

naştere… mai e mult timp. Femeia a murit în urma naşterii “neaşteptate”, în condiţii precare, 

pe bancheta din spate a microbuzului cu care se îndrepta spre casă. 

Aşa ar suna un buletin de ştiri din sănătate prezentat de mine. 

Nicoleta 

(fundal cu ticăit enervant de ceas) 

Lucrez la etajul 7 într-o clădire de birouri din sticlă. Se vede tot prin pereţii ei, evident, şi chiar 

şi liftul e exterior, urci şi cobora în timp ce vezi afară. Cum ia puţină înălţime şi nu mai am 

contact cu strada, cu betoanele, cu oamenii..mă cuprinde anxietatea. Nu suport înălţimile. Mi-

e frică de înălţime şi asta m-a făcut chiar să mă gândesc să îmi schimb locul de muncă. Nu 

poţi să te duci la job şi să le spui să îţi facă un birou special, nu, la parter. Nu poţi să le spui 

că ţi-e frică de înălţime şi trăieşti zi de zi cu frică în oase. 

Da, am frica în oase. Plec de acasă şi tot drumul mă gândesc că trebuie să urc iar până la 

etajul 7 şi să petrec acolo 9 ore.  

Părinţii 

Nico, ce faci, mama? Cum e cu munca? Se mai aude ceva de promovare aia?  

Nicoleta 

Eu aşa sper, nu ştiu încă. Ar mai fi cineva cu care concurez, vedem.  

Părinţii 

Uite, tata s-a întâlnit cu domnul Marin, ştii, ne-a zis că fiică-sa, Diana, e foarte bine, e la 

Curtea de Conturi. 

Nicoleta 

Ah, dar asta numai despre fiică-sa vorbeşte, de fiecare dată când vă întâlniţi? Că mereu vă 

spune acelaşi lucru, de promovarea ei. Numai eu aud asta de 10 ani, deci nu a făcut nimic 

nou, se lauda cu o reuşită singular, de acum o mie de ani. Şi voi îmi tot spuneţi asta.  

Părinţii 

Ştiu, puiu’ meu, dar…na, am vrea să ne mândrim şi noi cu promovarea ta, să-i rupem gura! 

 

Iulia  
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Mi-e frică de mor. O să înnebunesc de frică. Nu pot să sting veioza. Ştiu că e ruşine să dormi  

- la 30 de ani - cu veioza aprinsă, e ruşine şi la 5 ani, dar nu pot altfel. Încerc să fac ce-mi 

spune psihologul, dar frica e mai puternică decât voinţa. Doar ruşinea e mai puternică decât 

frica. Uneori. Trebuie să existe o altă soluţie să pot să sting lumina asta, să iau perna în braţe 

şi să dorm, pur şi simplu. Aşa cum n-am dormit niciodată. Fără întreruperi. Mă gândesc eu la 

ceva. De-asta am venit şi aici. Să-ncerc…orice. 

Raluca  

(Sunet difuz de ambulanţă, pe frundal) 

Mi-e frică de boli. Când eram mică, bunica îmi spunea tot timpul că mă îmbolnăvesc dacă. 

Dacă nu mănânc tot, dacă pun mâna pe câini, dacă nu mă spăl după ce mă joc în nisip, dacă 

mă ţin de mâna cu vecina – care are gripă. Cam din orice m-aş fi putut îmbolnăvi. Zi de zi mă 

trezeam întrebându-mă dacă nu cumva am deja o boală ascunsă. 

Mă înnebuneşte ideea că ar trebui să ajung vreodată în spital. Îmi imaginez cum nu îmi 

prinde o anestezie, cum sunt lăsată să aştept cu orele pe holuri, cum doza de anestezic e 

prea mare, cum ajung în comă şi aud tot, dar nu pot să spun nimic. Mi-e frică de mor. Mi-e 

frică de asistente, de doctorii care nu au răbdare cu oameni ca mine. Fac orice să nu se lege 

bolile de mine. Mă duc la analize şi la controale de rutină…aproape în fiecare lună. Şi mereu 

mint că n-am mai fost de anul trecut. Mă caut şi-n tălpi. Ultima dată când am fost la dentist 

m-am întrebat dacă nu cumva ne spală pe toţi cu aceeaşi periuţă. Ştiţi? Periuţa aia 

electrică,aia cu care se face periajul final. Nu cred că au un infinit de periuţe electrice – 

pentru fiecare.  

A tras firul din suport, a ieşit mânerul şi am văzut cum, la capătul lui, rânjea periuţa la mine. 

Am deschis gura, dar tot timpul cât m-a periat… m-am gândit cum funcţionează periuţa aia. Îi 

schimba capătul, cât de des? Sunt capete din plastic, de unde au atâtea, de ce nu se trece 

periajul pe factură, la final, dacă e de unică  folosinţă. De-astea… 

Am plecat de acolo -  şi timp de o săptămână m-am gândit obsesiv la HIV. Am fost la analize, 

dar imediat ce am descoperit că sunt sănătoasă…am început să mă gândesc că poate nu 

am căutat unde trebuia. Poate îmi fac o serie de analize, ies bune, dar nu le fac fix pe alea 

care ascund o problemă. Poate am o boală despre care habar nu am – pentru că nu ştiu de 

existenţa ei, în general. Caut în permanenţă pe internet tot felul de informaţii despre boli rare.  

Bunica are metodele ei să mă convingă că trebuie să mă vaccinez contra...tot ce se poate. 
Anual fac cel puţin unu-două vaccinuri. Nici nu ştiam că există atâtea. Am fost vaccinata 
inclusiv de malarie, împotriva febrei tifoide, difteriei, tetanosului şi poliomielitei, de parcă m-ar 
fi expediat în ţări exotice. Am ajuns să mi se pară ciudat dacă trece anul şi nu sunt înţepată 
cel puţin în ambele mâini, dacă nu şi într-un picior. 
 
Bunica 

 
Puiu’ lui buni, te-ai vaccinat antigripal? Că e teroare, vine frigul şi nu poţi să ştii la ce te 
aştepţi! 
 
Raluca 

 
Nu prea stau eu pe afară, prin frig, bunica. Sunt toată ziua la muncă.  
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Bunica 
 
Şi analizele să le faci, te roagă bunica, să fiu eu liniştită.  
 
Raluca 
 
Mă simt bine…şi am făcut o hemoleucogramă completă. 
 
Bunica 
 
Eu te cred, dar ştii cum e, toţi se simt bine până cad - şi aia a fost. Trebuie să ne căutăm, n-
avem de unde să ştim ce e în neregulă. Tu eşti bine, dar boala lucrează perfid. Şi 
hemoleucograma aia…nu îţi arată tot ce trebuie. Bunica se gândeşte la tine, hai, te rog, ca 
să fiu şi eu liniştită. Nu se ştie ce boală lucrează … 
 
Raluca 

 

Mi-e frică de boli. Nu vreau să mor de la o boală. Pot să mor din orice altă cauză, subită sau 

nu, dar nu din cauza unei boli, să nu trec prin spital, prin chinuri. 

Nicoleta  

Pe măsură ce mă împotriveam mai mult înălţimilor, tot mai sus ajungeam. În fiecare an eram 

cu un etaj mai sus. Am obosit. Mă obosesc scările, atunci când mi-e prea frică să urc cu liftul, 

mă epuizează frica, de fiecare dată când iau liftul. Mi-e frică.   

De la discuţiile din lift cred că mi se trage 

(Nicoleta poate povesti - imitând ea celelalte personaje, sau ele pot să apară, într-un cadru 
separat de lumină, într-o scenă de sine stătătoare) 
 

Colega 1 

Neaţa, Nico, ce faci? 

Colega 2 

Ai auzit că pe Olteanu o promovează? O face manager pe departament! O să fie cu un etaj 

mai sus. 

Colega 3 

Şeful pe achiziţii are o achiziţie nouă. O asistentă personală. Am auzit că a cerut birou 

separat, se mută din open-space. Vrea ceva cu geam opac…sau fără geam, dacă se poate. 

Ca să nu stăm cu ochii pe ce face el cu achiziţia lui. 

Colega 1 

Şi ea e deja un etaj mai sus, aşa, deodată? 

Colega 2 
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Păi? Cum altfel? Nu toată lumea urcă pe scări, în viaţă, unii o iau direct cu liftul.  

Nicoleta 

Eu tac. Stau cu căştile în urechi, dar cu sonorul oprit. Ca să nu ratez nimic.  

Am 30 de ani, sunt obosită şi mi-e frică. Mi-e frică să ies pe balcon la o ţigară, să mă uit pe 

geam, mi-e groază să văd înălţimea la care am ajuns, dar mai ales gândul că nu sunt chiar 

atât de sus. Că mereu se poate mai sus…si peste toate astea, o promoveaza pe 

Olteanu…spune-le asta alor mei. 

 

Alexandra 

N-am mai mâncat afinele. Le-am spălat bine, m-am aşezat pe canapea, am dat drumul la 

televizor, dar fix atunci spunea la ştiri…că România a importat afine infestate cu virusul 

hepatic A. Din Italia. Autorităţile au dezminţit, chipurile, zvonul, dar câte nu se 

muşamalizează acum?  

(Alexandra arunca afinele la gunoi) 

Nu mai mănânc. O să dorm o oră in plus, ca să suplinesc….lipsurile organismului. 

Mă exasperează faptul că toată mâncarea e posibilă purtătoare de boala aia, v-am zis care, 

aia de care îmi povestea mama. şi nu mai ştiu ce să fac, ce să mănânc, din ce să-mi iau 

nutrienţii esenţiali. Mi-e pofta de ciocolată, de o ciocolată cu alune şi stafide, aş mânca o 

pizza mare – cu mult ulei picant, aş bea o cola, aş face un experiment nesănătos. Dar mama 

zice că oamenii care mănâncă sănătos au şanse duble să trăiască mai mult decât cei care 

mănâncă pizza şi alte alimente injectate cu cancer. Mi-e foame, mi-e poftă şi mi-e frică. 

Trebuie să fac ceva… 

Iulia ( vorbeste la telefon) 

Mi-a venit o idee. Îmi cumpăr o lumină de veghe. E o lumină mică, destul de discretă, şi totuşi 

suficient de puternică pentru a lupta cu întunericul. Nuuu, nu. O să o ţin în priză de pe hol, ca 

să arate ca un spot. Să adorm cu ochii pe gresia luminoasă din hol, să ştiu că e acolo. Dacă 

mă trezesc peste noapte, să nu fie întuneric complet. E în regulă. Nu e ruşine…nu e nicio 

ruşine să cauţi lumina.  

(instaleaza lumina de veghe) 

Stai aici, înfiptă-n priză. Nenorocire de jucărie. … 

(stinge lumina,se bagă în pat. Stă putin, se ridică, reaprinde lumina)  

Păi, la ce să m-ajute asta? Nu, nu pot să renunţ. Chiar n-am cum. Am neaparată nevoie de 

lumină. Sunt toată..numai lumină! 

 

Dana 
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Fostul meu psihoterapeut mi-a spus că iubirea nu te face o femeie uşoară, nici faptul că 

bărbaţii te complimentează pentru cum arăţi. Important e să te aprecieze - în primul rând – 

pentru altceva. Sau…şi pentru altceva. Nu pot şi nu vreau să fiu îmblânzită, trebuie să deţin 

controlul, în puii mei. Să fiu sigură că nu mă vede nimeni altfel decât vreau eu să mă vadă. 

Dacă tata a spus să nu fiu uşuratică, nu o să fiu! Dar, recunosc, uneori mi-ar plăcea să mai 

fiu şi aşa. Măcar din când în când, aşa. Ok. Bine. Mai des. Poate îmi fac cont pe Tinder. Şi-

mi pun la profil o poză în care să fiu rujată, decoltată, coafata şi cu zâmbet disponibil. Şi cu 

replici ieftine, măcar de amuzament – merită să-ncerc şi asta.  

Raluca si asistenta 

Asistenta 

Alooo, domnişoară, păi? Ce facem aici? Mă-nveţi meserie?  

Raluca 

Nespălată pe cap, cu un halat din fleece mov, bine strâns la mijloc, şi o pereche de papuci de 

cauciuc, asistenta nu asculta nimic din ce încercam să-i spun:  

Raluca 

Slabiciunea asta e de la lipsa de calciu, e o cădere de moment. Nu de glucoză am nevoie, 

acum. Am caderi de calciu…eu! 

Puteam să am şi alergii, şi diabet, şi steatoza hepatică: ea ştia un singur lucru – perfuzie cu 

glucoză. Pe-aia a-nvatat-o, p-aia o pune la toată lumea care stă la rând la urgenţe. Ce să 

deschid gura să-i spun ceva, că imediat m-a retezat cu agresivitate. Nu mai zic că se uita la 

mine cu o ciudăăă.  

Cine dracu m-o fi pus să mă duc la spital de stat? Din principiu nu mă duc. Am număr de la 

urgenţe de la un spital privat. Ca să nu mă prindă nimic nepregătită. Dar uite că…m-am 

gândit că nu e mare lucru, o slăbiciune după o zi lungă de muncă…zic..hai că mă duc aici, în 

drumul meu, la spitalul de stat. Că nu rămân peste noapte, văd ce şi cum – şi plec. Şi uite ce 

păţesc. Ceasul rău.Mă-ntâlnesc cu asistenta asta ...hai că nici n-are rost să mai vorbim.  

Ce vreau să spun e altceva. Vecinul meu, domnul Marin, a ajuns la urgenţe – tot aşa, se 

simţea slăbit, şi i-au pus perfuzie cu glucoză. Nu stiu daca ati patit. În 40 de minute au 

rezolvat cazul. Domnul Marin era diabetic, dar nu l-au lăsat să spună nimic. Haideţi, doamnă, 

lăsaţi-ne să ne facem treaba, aşteptaţi-l afară, i-au zis neveste-sii; n-a apucat femeia să le 

spună că e diabetic. Evident, ele n-au avut nici urmă de vină. Au întrebat dacă suferă de vreo 

afecţiune , dar nu le-a răspuns nimeni. Aşa se spala pe mâini mereu. Au curăţat patul şi s-au 

“întins” puţin, erau obosite, tura de noapte e grea. 

Am plecat acasă, am mâncat o ciocolată… şi mi-am revenit. Cine ştie ce stafilococ mai luam 

din perfuzia lor? Şi-aşa m-am luptat 3 ani cu stafilococul auriu, am scăpat de el cu un vaccin 

scump.Dar am rămas cu frică de buboaie şi boli dubioase – aferente. Mereu mă ia anxietatea 

când mă duc la analize şi alte controale. Chiar dacă sunt bine, când mă întorc acasă încep 

să mă gândesc la ce boli aş putea dezvolta până la următoarea serie de analize. Mi-e foarte 

frică! 
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Nicoleta 

Dar nu mai vreau să-mi fie. Trebuie să-nţeleg că pot alege singură înălţimea la care vreau să 

fiu. Că pot să schimb etajul, domeniul, jobul, funcţia, priveliştea. Că nu trebuie să fiu la 

înălţimea aşteptărilor celorlalţi, ci la înălţimea care mă face pe mine fericită. Că nu trebuie să 

ajung CEO până la 35 de ani – dacă eu vreau să fiu mintea creativă din spatele web 

designului. Dacă asta mă face fericită. Sunt obosită… pentru că m-am cocoţat mai sus decât 

aş fi vrut cu adevărat să fiu. Ca să-mi demonstrez că pot, ca să le demonstrez şi lor că pot. 

Şi-am lăsat în urmă ce conta.  

(Nicoleta e pe acoperişul clădirii de birouri, se uita în jos) 

Olteanu a fost promovată. N-am reuşit să urc destul, se pare. Nu. Nu contează. Eu sunt cine 

vreau să fiu, sunt împăcată cu mine şi doar pe mine trebuie să mă mulţumesc. 

Gata cu frica de înălţime. Daţi-mi o paraşută, vreau să cobor.  

  

Alexandra ( sună la restaurant - pentru o comandă) 

O pizza quattro formaggi, un burger cu cartofi prăjiţi şi praf de usturoi, o porţie de clătite cu 

dulceaţă de afine,un profiterol şi… Poftim? Da, aş dori şi ceva de băut. Da, o cola ar fi 

perfectă. Nu, nu zero, normală. Nu, nu am mai comandat niciodată de la dumneavoastră. 

Probabil de-asta nu mă găsiţi în baza de date. Ok, notaţi adresa. 

Da, am comandat mâncare “nesănătoasă”. Nu îţi învingi temerile decât dacă le înfrunţi. Dacă 

ţi-e teamă de gândaci, lasă-i să urce pe tine, să te mişune. Când o să vezi că nu se întâmplă 

nimic, atunci o să treacă. Dacă mi-e frică de boala aia al cărei nume nu trebuie rostit, şi  de 

mâncarea nesănătoasă, dacă ţi-e frică, în acelaşi timp, şi că rămâi nemâncat sau ca toată 

mâncarea e nesănătoasă, inclusiv aia bio, atunci trebuie să o mănânci. Să te îndopi cu ea, 

să faci o baie, să te uiţi la un film, să te culci şi să te trezeşti a doua zi, bine-mersi. Nu s-a 

întâmplat nimic. Eşti în regulă, o pizza n-a omorât pe nimeni. Cred. Sau n-am auzit eu –încă- 

vreo ştire de genul ăsta.  

Alexandra 

Alo, mama! Mănânc paste, burger, cartofi prăjiţi în ulei îmbâcsit, beau suc acidulat şi …mă 

culc cu burta plină! Sigur mor mai repede de ulcer…decât de boala aia care începe cu C.  

Mama 

Eu te-am crescut cu drag si cu grijă… 

Alexandra 

Cu prea multă grijă, intelegi, mama? 

Mama 

…ca să ai o viaţă linistită si sigură… 

Alexandra 
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Eu nu am o viaţă, mama, de niciun fel! Gata cu panica asta! 

Mama 

Alexandra, te roagă mama! 

Alexandra 

Hai, gata, mai vorbim, nu vreau să mănânc mâncarea rece. Noapte bună, noapte bună, 

mama! 

Raluca 

Ce am învătat de  la psiholog. Între experienţe nefaste, frică şi ipohondrie… există termenul 

de fricohondrie. Ceva justificat care a dat naştere la ceva mai puţin justificat, chiar inexistent. 

Fricohondrie. Aşa mi-a spus psihologul să o botez. Să mă gândesc la ea ca la un personaj 

imaginar – dar pe care să îl am foarte clar conturat în minte: cum arată, cum se îmbracă, ce 

voce are, dacă are voce, şi să îl pun la punct. Să-l educ. Ca pe un copil adoptat, cu drag, cu 

toate obiceiurile lui proaste. Fricohondra e o păpuşă veche, găsită în pod la bunica, pe care 

mă lupt să o pun la punct – zi de zi. Pentru că e doar în mintea mea. 

Dana 

Adevărul e că..e chiar foarte tare să fii complimentata, să nu te simţi jignită când bărbaţii de 

la locul de muncă te recunosc ca fiind mai mult decât creierul echipei – te văd frumoasă şi îţi 

apreciază schimbarea. Da, e chiar foarte tare! Să fii complimentata pentru stilul vestimentar, 

pentru cum îţi stă părul, să te întrebe de unde ai pantofii , ce marcă e rujul – chiar dacă nu e 

vreo “marcă”. Şi să accepţi complimentele, să le primeşti şi să te bucuri de ele şi de tine. 

Fără să te simţi femeie uşoară.  

E cale lungă de la un ruj până la o femeie uşoară, măi tată! Mi-a luat ceva să înţeleg asta. 

Psihologul spune: “tu eşti singura care decide dacă rujul te face – sau nu -  femeie uşoară”.  

Nicoleta 

Când i-am povestit psihologului despre frica mea de înălţimi – şi despre decizia de a-mi 

cumpăra o paraşuta cu care să cobor puţin, până unde mă simt ceva mai confortabil, mi-a 

spus că dau banii degeaba pe lucruri materiale care să mă scape de responsabilitate. Că 

Soluţia e gratuită. Trebuie doar să-mi dau voie să cobor puţin – ca să mă văd mai bine, de la 

un etaj mai jos, pe mine… cea de sus. Să nu mă mai ascund în spatele fricii de înălţimii – 

când, de fapt, frica mea e de succes. Ce ironie! Mi-e teamă să accept înălţimile, nu de ele în 

sine mi-e teamă, ci de faptul că m-ar putea plasa în ochii celorlalţi ca fiind mai bună decât 

simt eu că sunt. O să mă împrietenesc cu frica asta, doar atunci am şanse să o manipulez. 

Iulia 

E mult mai bine de când am cumpărat lumina de veghe. E ca o priză mică, are ataşat un chip 

de norişor – cu ochi, gură, foarte haioasă şi ingenioasă invenţie. Cred că e şi foarte eficientă. 

Am probat-o doar ziua, ce-i drept, încă n-am renunţat la…veioza. Dar mă simt mai bine ştiind 

că am lumina de veghe, mă acomodez cu ea. Da, urmează să sting veioza şi să dorm cu 

lumina de veghe. Urmează.  
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Mai vine cineva? Mai începe sesiunea asta? Bine că aici e gratuit…măcar. 

Alexandra 

I-am povestit psihologului de frica de mâncare. Mi-a spus că se numeşte cibofobie – şi că 

urmarea ei, dacă nu mă dau pe brazdă, va fi să mor de foame. Literalmente. Adică să ajung 

să nu mai mănânc nimic…şi să mor. Practic există şanse mai mari să mor din asta - decât 

din boala aia al cărei nume nu trebuie rostit, de care v-am povestit mai devreme. Cred că o 

să fac mai des comenzi la bistro-ul din colţ. Sau poate o să merg să mănânc chiar acolo, din 

farfuriile lor, din care au mai mâncat şi alţii. Chestie pe care n-am mai făcut-o până acum. 

Raluca 

Am decapitat-o pe Fricohondra. Încet-încet…i-am rupt o mână, un picior…ieri, de exemplu, 

când am simţit că durerea de cap ar putea fi de la vreo boală gravă, i-am scos un ochi. Cu 

fiecare bucăţică din ea care dispare…parcă simt…cum trece toată frica asta. Când nu mai 

rămâne nimic din Fricohondra, atunci ştiu că am terminat cu circul ăsta ieftin. Circ ieftin, aşa 

am decis să denumesc tot ce făceam până acum. Ah, ce bine e… 

Dana 

L-am sunat pe Dan. Eram convinsă că l-am pus pe fugă, că mi-a şters numărul – sau că îmi 

va răspunde tocmai pentru că l-a şters – şi nu ştie că sunt eu. Puteam să jur că nu mai e 

interesat să ieşim vreodată. Ce să vezi, s-a bucurat că l-am căutat. Şi nici nu m-am simţit o 

femeie uşoară pentru că l-am căutat eu pe el. De fapt…mi s-a părut chiar cool. M-am simţit în 

control, cu iniţiativa. Diseară ne vedem tot acolo, ca data trecută. 

Nicoleta 

Am coborât trei etaje mai jos. Am stat în hol şi m-am uitat în sus. Am făcut la fel si când am 

plecat acasă. M-am oprit în faţa clădirii de birouri în care lucrez …şi m-am uitat în sus. Am 

numărat şapte etaje şi mi-am dat seama cât de sus am ajuns. Şi că sunt în siguranţă. Şi că 

pot alege cum vreau: 1) să mă bucur de locul în care sunt; 2) să îl schimb oricând.  

Mamă, tată, bunicule, bunico…şi dragă Diana de la Curtea de Conturi, care asta faci de 

secolul trecut, ia vedeţi-vă voi de treaba voastră, dacă tot sunteţi aşa ocupaţi şi importanţi, şi 

nu va mai preocupaţi de promovarea mea! Vă e ruşine cu mine? Puneţi mâna şi minţiţi, sau 

spuneţi-le celorlalţi că am promovat bacul, acum vreo 12 ani, că tot atunci a promovat şi 

Diana la Curtea de Conturi, dar săptămânal, când vă întâlniţi, va spune taică-său vestea 

asta. Nu trebuie să fie veşti noi, trebuie să fie bune! Succes! 

Succesul înseamnă să reuşeşti în ceea ce contează pentru tine. Nu există alte reguli, nici 

alte definiţii. Nu există prea sus, nici prea jos. Nu poţi spune asta despre ceilalţi, o poţi spune 

doar despre tine. Sau o poţi spune şi despre ei, poate, dar numai atunci când îi cunoşti foarte 

bine şi ştii exact ce îi face fericiţi.  

Nu-mi plac oamenii care vor să fie plăcuţi de toată lumea. Cred că sunt cele mai false 

persoane. 

Ce contează pentru mine? Să urc, oricâte etaje ar fi, fără teama de a privi în sus, fără nevoia 

de a număra scările lăsate în urmă.  
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Iulia 

I-am povestit psihologului despre faptul că port lumina de veghe în geantă, dar o folosesc 

doar ziua – sau împreună cu veioza. Încă nu pot să mă  bazez doar pe ea. Mi-a spus că nu 

mă presează – şi adevărul e că nu m-am simţit judecată. Dar mi-a mai spus şi că, de ce 

aştept mai mult, de-aia va fi şi mai greu. Amânarea duce, de multe ori, la renunţare. 

Cuvintele astea m-au motivat. Diseară o să dorm cu norişorul de veghe. Nu ştiu dacă îl las 

tot pe hol…poate îl bag în priza din dormitor, mai văd…mă mai gândesc. Dar diseară o să 

sting veioza. În întuneric… poate se pierde şi frica asta. O ucid cu armele ei… Ucid frica de 

întuneric…cu întunericul.  

(Heblu. Pe fundal se aude un ticait de ceas). Iulia e într-un spot de lumină, spotul se tot 

stinge şi se aprinde. Iulia e vizibil anxioasa. Se reaprinde lumina mare) 

Trebuie doar să găsesc ce alimentează frica – şi gata. Lovesc acolo. Trebuie să mă gândesc 

bine, să rămân conştientă: gândacii nu urcă pe mine, e totul în mintea mea, nici tata nu mă 

mai face de ruşine; nu dorm cu veioza de ruşinea lumii şi ca să nu-l dezamăgesc pe tata. 

Dacă o sting, o sting pentru că aşa vreau eu. Fără frică, fără ruşine. Pentru că aşa vreau eu 

să fie. Pentru că sunt mai mult decât o frică. Şi dacă nu o să pot să fac asta,simplu, nu o fac. 

Nu trebuie să explic nimănui, nu am demonstraţii de făcut. Dorm aşa cum mă simt eu bine. 

Până la urma…care e problema reală în a dormi cu veioza aprinsă? Nu e. Problema e alta: 

ruşinea cu care mă lupt…sentimentul că nu-s destul de bună, că o veioză aprinsă mă face de 

ruşine…şi mai puţin bună în ochii celorlalţi. Că nu-s perfectă. 

Mai vine cineva? Mai începe sesiunea asta? Bine că aici e gratuit…măcar. 

 

Alexandra 

Toate fricile îşi au rădăcina în frica de moarte.. Din temă de moarte se naşte orice teamă. De 

ce să-mi fie teamă de boala aia pe care o injectează ăştia în mâncare, dacă ştiu că boala nu 

mă poate ucide? Nu-mi mai e.Totul se rezumă la finalitate. 

Raluca , la psiholog 

Psihologul 

Ţi-ar mai fi teamă de boli, draga mea, dacă ai afla că eşti pe listă scurtă a celor care trăiesc 

veşnic?  

Raluca 

Dacă mă gândesc la nemurire,să văd dacă mai simt teamă…faţă de orice, realizez că 

Fricohondra ar deveni un personaj inofensiv. Că n-ar mai exista, poate.  

Că nu mi-e teamă de boli…mi-e teamă de unde pot conduce ele. Mă sperie durerea, mă 

gândesc că sunt prea tânără să simt durere, de orice fel. Mă gândesc câtă viaţa netrăita a 

rămas în mine. Mă gândesc că e mereu prea devreme să murim. N-am facut destule. Rezum 

totul la timpul limitat pe care îl avem de trăit aici, pe Pământ. Dacă ţin cont de asta, în orice 

decizie iau , imediat fac alegerile bune, conform cu credinţele şi dorinţele mele cele mai 

sincere.  
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Psihologul 

 

Ai văzut Harry Potter şi Piatra Filosofală, Raluca dragă? Să te uiţi, imaginează-ţi că ai avea 

acces la piatră, cântăreşte bine decizia, ce ai face cu ea? Ţi-ar mai fi teamă? Te-ai mai gândi 

la finalitate? 

 

Dana 

Da…sentimentul pe care îl experimentăm atunci când ne gândim la finalitate, el e de vină. 

Dar nu el e frica. E altceva, încă nu ştiu ce. Dar nu e frică, doar o generează. Mi-ar mai păsa 

mie de frică? De ce ar crede tata despre mine? Mi-ar mai pasă dacă sunt femeie uşoară sau 

nu? De ce mi-e teamă? Grija imaginii perfecte, frica pentru felul în care eşti văzut vine din 

teamă de moarte. Te gândeşti că ai trăit greşit, că n-ai trăit cum ai vrut, că ai vrea, poate, să 

fii altfel, dar viaţa e scurtă, nu e timp pentru atâtea experimente – şi atunci te străduieşti să 

trăieşti corect, să ai o imagine bună, să îl mulţumeşti pe tata, să nu îI dezamăgeşti. Te 

gândeşti la orice, mai puţin la tine. Asta înseamnă să nu te iubeşti pe tine, ci o imagine. Aşa 

cred. Şi cred că imaginea ar trebui să fie cu adevărat o reflexie a sinelui, a ceea ce eşti tu cu 

adevărat. 

Nicoleta 

Te gândeşti la orice, mai puţin la tine. Dacă aş şti că sunt nemuritoare…păi..(râde). 

Sună ca în poveştile cu prinţese. Ele află că sunt nemuritoare. Şi perfecte. Da. Dacă aş şti că 

sunt nemuritoare…nu ştiu, probabil că aş avea timp să încep de la parter, să urc până la 

nori…să trec prin toate. Nu m-aş mai teme de înălţimi. Pentru că timpul ar fi de partea mea. 

Ar fi al meu. Eu aş fi timpul. Nimeni nu mi-ar spune că a trecut – şi eu încă n-am ajuns un 

nivel mai sus. Nimeni nu mi-ar spune cât trebuie să stau la fiecare nivel, cât de repede 

trebuie să urc, cât mă pot bucura de fiecare treaptă în parte. N-aş mai dezamăgi pe nimeni, 

nu m-aş mai grăbi…nu m-aş teme, nu m-aş întreba dacă e prea devreme sau prea târziu… 

Singurul nostru reper ar trebui să fie acela că nu suntem nemuritori, că trebuie să trăim aşa 

cum simţim şi credem că ni se potriveşte. Fără teamă.  

 

Iulia 

Mă întreb doar dacă întunericul de care mi-e frică e necunoscutul. Da, adevărul ăsta e. Dacă 

aş fi nemuritoare, aş dormi cu lumina stinsă. Nu mi s-ar mai putea întâmpla nimic. Ce i se 

poate întâmpla rău… unui om căruia i s-a dat nemurirea? Ar putea înnebuni – la gândul că 

nu va exista un final. Unii ar putea înnebuni… 

Ar bântui străzile – zi de zi, într-o repetitivitate infinită. Ca în filmul ăla, Ziua Cârtiţei, ştiţi, l-aţi 

văzut? Phil, un prezentator meteo care e obligat de o furtună de zăpadă să îşi petreacă ziua 

de 2 februarie într-un orăşel american, alături de producătoarea şi cameramanul sau, trăieşte 

la infinit aceeaşi zi. La început, faptul că se repetă aceeași zi Phil îl folosește în avantajul 

său, dar apoi își dă seama că este sortit să petreacă o eternitate în același loc. Practic –de a 
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doua zi Phil se trezeşte tot în data de 2 februarie, şi a treia zi la fel... şi tot aşa, până ce 

înţelege că aceasta este ocazia să schimbe ceva - începând cu propria persoană. 

Da, asta e! Trebuie să schimb ceva la mine. Felul în care mă privesc, felul în care mă cred că 

m-ar privi ceilalţi dacă ar afla că dorm cu veioza aprinsă. Trebuie să schimb perspectiva.  

Alexandra 

Dacă aş trăi veşnic, aş mânca pizza şi burgeri. În fiecare zi, da, în fiecare zi. Mi-aş umple 

burta cu cola şi  alte sucuri acidulate. Apa aş folosi-o doar ca să mă spăl. Pe de altă parte, 

medicul a spus că am mari şanse să mor de foame – în condiţiile în care mănânc o dată la 

două zile, şi atunci o portocală spălată cu dezinfectant. Şi că am şanse mai mari să trăiesc – 

mâncând pizza, decât răbdând sau mâncând fructe înmuiate în dezinfectant. 

 

Raluca 

Nu mi-aş mai face analize, nu m-ar mai interesa ce boli există în lume, nici ce boli am eu. 

Pentru că n-ar mai trebui să le vindec, nici să trec pe la spital. Dac-aş fi nemuritoare, bolile ar 

fi doar o denumire, nu m-ar afecta.  Pentru că n-ar mai conduce la moarte.  

Dana 

Cred că ruşinea se naşte din frică. Din frică de a recunoaşte că ai anumite slăbiciuni. Nu vrei 

să râdă ceilalţi de tine. Crezi că oamenii râd de tine doar când ai 16 ani, dar adevărul e că 

sunt mai tentaţi să râdă …după 30. Pentru că devin mai răi, se agaţă mai mult de 

prejudecăţi. Au mai mare nevoie de a juca forţa. 

În clasa a X-a am serbat prima şi ultima dată Valentine’s Day. Tata spunea că numai femeile 

uşoare au iubiţi şi ies la discotecă. La 16 ani. Adică… toate colegele mele. Eu trebuie să fiu 

altfel. Să-mi văd de carte şi de ale mele, să fiu fată serioasă. N-am înţeles niciodată legătura 

între astea două problematici, dar…cine ştie. 

Una peste alta, am serbat şi eu Valentine’s Day. M-a invitat Cristi în oraş. Cristi era cu un an 

mai mare decât mine, în clasa a XI-a. Mi-a lăsat un trandafir în bancă, de care legase un 

bileţel” Would you be my Valentine”? Cristi, XI B. Am crezut că vrea cineva să râdă de 

mine. M-am făcut că nu le-am văzut, voiam să pară că n-am observat, că nu mă interesează, 

să nu cumva sad au motive de amuzament cuiva. Eram entuziasmată, dar nu arătam asta. 

Pentru că nu ştiam dacă era pe bune. Poate era doar o glumă proastă a colegilor mei. A 

trecut ziua, toată lumea se comportase normal, deci era pe bune. Aşa că m-am dus la XI B. 

Cristi mă remarcase la un concurs de Debate.Şi eu îl ştiam pe el, tot liceul îl ştia, între noi fie 

vorba. Nu pentru că era o frumuseţe rară, dar era cel mai deştept. 

M-a invitat la un restaurant foarte scump, cel mai scump din oraşul nostru. Am stat la o 

masă, la geam. Stăteam amândoi în linişte, cred că fiecare se gândea ce să spună pentru a-l 

impresiona pe celălalt. Mă rujasem şi mă dădusem cu cremă în obraji, să miros frumos. A 

comandat o pizza şi o doză de Cola. Pentru amândoi. Doar de atât i-au ajuns banii. A plătit 

din banii pentru dentist, strânşi de părinţii lui. Mi s-a părut romantic. Am mâncat repede, nu 

voiam să bată la ochi că ajung târziu acasă. Tot ce-mi spunea tata despre femeile uşoare 

pălise. Nu m-am simţit deloc uşoară, nici mai prejos. M-am simţit fericită. 
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Nicoleta 

Toate fricile noastre sunt  - de fapt – temerile părinţilor noştri, ale bunicilor şi străbunicilor 

noştri - plasate acum în cârca noastră. Nu mie mi-e teamă de înălţime, ci părinţilor mei le e 

teamă pentru mine. Şi-a început să-mi fie şi mie. De ruşine. Am preluat teama asta şi am 

privit-o ca fiind a mea. Mă gândeam că n-o să fiu la o înălţime suficient de potrivită pentru că 

părinţii mei să mă vadă când iau coroniţă. Sau ca o să fiu, dar n-o să merit înălţimea aia. Nu 

e târziu. Pot să mă tratez de înălţime. De-asta sunt aici, cu voi. 

Iulia 

Mai vine cineva? Mai începe sesiunea asta? Bine că aici e gratuit…măcar. 

Mi-au transpirat mâinile, aveam o senzaţie de îngheţ pe şira spinării, m-au cotropit 

miriapodele, lumina aia de veghe nu face nimic. Am plâns în hohote, simţeam că mi se 

deschide cutia toracică, simţeam că mă dezmembrez. A fost o încercare care m-a doborât. 

Când mi-am simţit corpul sleit, am realizat că nu fac decât să duc mai departe credinţele 

tatălui meu. Am decis că voi dormi cu veioza aprinsă. Nu, nu mi-e ruşine, ar trebui? 

(fragmentul poate fi reprezentat şi fără cuvinte. Iulia se bagă in pat, se foieşte, plânge, 

reaprinde lumina, se calmează, adoarme). 

Alexandra – e acasă, pe fotoliu, înconjurată de mâncare 

Ce bine e să mănânci. Acum înţeleg de ce e place oamenilor atât de mult să mănânce. 

Pentru că mâncarea e foarte bună. E gustoasă. Îţi oferă o senzaţie de bucurie viscerală. 

Mănânc de toate. Uneori, sinceră să fiu, mănânc până mi-e rău. Stomacul nu e încă obişnuit, 

dar îl obişnuiesc eu. Nu treptat, că nu e timp, îl forţez puţin. Dacă eu pot, poate şi el. Când nu 

comand de la bistro, mănânc la restaurant. În farfuriile în care au mâncat şi alţii. Mănânc 

mâncare foarte diversă, mereu încerc ceva nou, dar burgerii şi pizza sunt felurile mele 

preferate de mâncare. Am chiar şi zile în care mănânc la birou, cu colegii, mâncare din locuri 

nesigure. Îmi place teribilismul ăsta, e ceva ce-mi dă adrenalină.  

Raluca 

Mi-am dat seama că eşti mai bolnav atunci când te cauţi. Da, dacă vrei să îţi găseşti ceva, 

mereu e ceva de găsit. O anemie, nişte nisip la rinichi, ceva…tot găseşti. Am terminat-o cu 

analizele. Îmi plac extremele, da, am nevoie de aşa ceva în viaţa mea. Pe Fricohondra nu o 

iei cu binişoru'˛, n-ai cum. Îi dai drumu’ pe ghenă, direct. 

Bunica 

Raluca, ţi-ai făcut analizele, iubita lu’ bunica? 

Raluca 

Nu, buni, anul ăsta nu le fac. Stai liniştită, sunt bine, n-am nimic. 

Bunica 

Cum poţi să ştii că eşti bine, dacă nu le faci? 

Raluca 



22 
 

Simt! 

Bunica 

Vrei să mă necăjesti? Dacă te îmbolnăveşti? 

Raluca 

Tu mă îmbolnăveşti, bunico! 

---------- 

Dana – la oglindă 

O să port o rochie roşie, sandale cu toc înalt, îmi fac bucle, cred. Hmm, da, bucle îmi fac. Şi 

mă întâlnesc du Dan. O întâlnire normală, ca între noi oameni normali, în care unul dintre ei 

nu inventează lucruri şi nu dispare de la masă – în toiul cinei. Nu mai merg îmbrăcată în 

haine largi, nu mai încerc să acopăr nimic. Sunt dovada vie că există femei frumoase şi 

deştepte – şi că nu trebuie să fii “ori-ori”. Dacă până şi sucul poate fi 2 în 1, nu poate fi o 

femeie? 

Nicoleta – vorbeşte că în cadrul unei conferinţe motivaţionale, poate să apară, aici, ca 

un coach 

Mintea e paraşuta mea, barometrul înălţimilor mele. Ea mă coboară şi mă urca, deci cu ea 

trebuie să am o discuţie serioasă. Indiferent la ce înălţime te afli, important e cum te simţi 

acolo. Asta e important, atât. Nu înălţimea în sine, nu să vadă alţii că eşti acolo. Poţi fi mai 

sus, mai jos, poţi ajunge în vârf. Nu contează atât de mult asta, ci cum te simţi când treci pe-

acolo. Dacă nu te simţi fericit, degeaba.  

(scurta pauza) 

 

Dacă nu pentru tine cobori şi urci, atunci e un efort zadarnic. Acum, când mă urc în lift  apăs 

butonul 7. Atât. Mă duc acolo şi nu mă mai gândesc dacă e locul potrivit, ci doar cum mă simt 

acolo. Eu. Fără filtrele părinţilor mei. Fără demonstraţii. Sunt sus, dar nu sunt acolo unde-mi 

doresc eu, ci la etajul altora…o să schimb asta! Uităm că nu suntem nemuritori, renunţăm la 

ceea ce simţim şi ne dorim, pentru a face lucruri pe care societatea ni le prezintă ca pe 

reguli. Ne ocupăm timpul cu orice, doar să nu ne gândim prea mult la noi, la cine suntem, la 

care ne e scopul.  

 

Colega 1 

 

Neaţa, pisi, ai auzit că…. 

 

Nicoleta 

 

Nu, nu mai aud nimic.  

 

Iulia 
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Să vă băgaţi în fund luminile de veghe, criticile, judecăţile, prejudecăţile, lecţiile de maturitate, 

ruşinea pe care o daţi mai departe – ca să scăpaţi voi de ea. Să nu mă mai întrebaţi dacă am 

rezolvat problema aia. Da, am rezolvat-o. Dar nu aşa cum vreţi voi. Ci aşa cum îmi face mie 

bine. Dorm cu nenorocita aia de veioza aprinsă. Da, DORM CU VEIOZA APRINSĂ! Am 30 

de ani şi dorm cu veioza aprinsă. La fel cum voi dormiţi în pijamale în dungi, în chiloţi cu 

buline, în tricouri rărite şi lărgite, la fel cum purtaţi şosete albe la costum şi pantofi negri, cum 

vă e frică de câini şi de căpuşe. Şi de orice vă e frică vouă. Da, uite aşa..eu dorm cu veioza 

aprinsă. De ce trebuie să fie asta o problemă? Doar pentru că aşa ni s-a spus…că e ruşine. 

E ruşine să îţi fie frică. E ruşine să ştie lumea de obiceiurile tale. Un rahat… 

Alexandra 

Aş vrea să existe o pastilă… 

Raluca 

Care să te ajute să nu mai simţi nimic. 

Dana 

Să nu te mai preocupe lucrurile cu greutate 

Nicoleta 

Să te poţi gândi la orice…fără să te doară 

Iulia 

Să anihileze tot ce înseamnă emoţie.  

Alexandra 

Să devină totul informaţie. 

Raluca 

Atât 

Dana 

Să n-ai nicio tresărire 

Nicoleta 

Să trăieşti emoţiile pe muteşte 

Iulia 

Ca şi cum dai drumul la radio, dar îi opreşti sonorul… 

Alexandra 

Ca şi cum priveşti lumea de afară printr-un geam de termopan – fără să auzi nimic. Viaţa e 

fără sonor, nu auzi, nu ştii, nu simţi, nu doare… 
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Dana 

Ca atunci când vezi un film alb negru, fără subtitrare, iar televizorul are purici… 

Nicoleta 

Opreşti vocea lumii. 

Iulia 

Încearcă să priveşti lumea printr-un filtru de sunet şi culoare. E atâta linişte…nu se aud 

maşini, nu se simte agitaţia oamenilor, nu huruie tramvaiele, lucrurile stridente scad în 

intensitate. 

Alexandra 

Trăieşte ca un orb. Sau ca un surdo-mut. Nu vezi, nu auzi, nu poţi vorbi decât prin semne. 

Asta înseamnă ochi mai feriţi de tragedie, de urâţenie, suflet mai ferit de răutatea cuvintelor 

care vin spre tine ca nişte săgeţi. Pentru că nu le mai auzi… 

Dana 

Vezi doar o gură care trăncăne neauzită… 

Nicoleta 

Eşti mut şi tot ce poţi oferi sunt gesturi simple, prin semne. Fără justificări ample. Dai din 

mâini…ca şi cum ai înota prin mulţime. Nu auzi, nu vezi, nu… 

Iulia 

Da…să priveşti viaţa fără sunet. Câtă linişte se face. Simţi? (pauză) Simţi? E un calm care 

pătrunde în tine. Rămâne ca un blank. Fără emoţii. Auzi liniştea? 

Alexandra 

Fără emoţii puternice, cel puţin. Ca şi cum ai fi anesteziat. Eşti treaz, primeşti informaţia, ştii 

tot ce se petrece în jur, dar nu simţi nimic. Nu ţi-ar mai fi frică. Mâncarea ar avea doar gust, 

nu şi emoţie… 

Dana 

Femeia uşoară ar fi doar un concept abstract…lipsit de importanţă 

Nicoleta 

Nu ţi-ar mai transpira palmele când ai fi la înălţime… 

Raluca 

N-ar mai durea nimic…n-aş mai simţi teamă de boli, Fricohondra ar fi doar o bobină de 

mohair necroşetat...  

Iulia 
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N-aş mai face distincţia, în suflet, între lumină şi întuneric. Ar fi doar o zi şi noapte. Culori 

pentru ochi. Atât… 

N-ar mai fi frică. N-ar mai fi ruşine. Aş fi doar eu, aşa cum sunt. Eu şi veioza mea. Ca două 

prietene bune care se completează. Una pesimistă, cealaltă mereu optimistă, raza de lumină. 

Alexandra 

Fricile vin şi trec. Suntem siguri că ne-am vindecat, dar ele apar din senin, la primul impuls 

exterior. Sau credem că ne doboară şi, surpriză, descoperim cât de bine le facem faţă. Cât 

de puternici suntem.  

Dana 

Cât de multe putem schimba dacă privim adânc în noi… 

Nicoleta 

Dacă nu mai suntem sclavii minţii noastre 

Raluca 

Dacă ne împrietenim cu demonii noştri… 

Iulia 

Dacă ne iubim mai mult şi ne judecăm mai puţin… 

Mai vine cineva? Mai începe sesiunea asta?  

 

 

Monologul va fi spus de către toate personajele, cu continuitate, ca şi cum ar fi spus de un 

singur personaj. Trecerile nu vor fi sesizabile. O voce comună tuturor fricilor. 

Monolog final 

Strig! Strig - pentru că vreau să fiu auzită! Vreau să-mi aud vocea cum răsună. Vreau să nu 

mă mai sperii de vocea mea – în întuneric. Vreau să dansez cât mă ţin picioarele, să urlu şi 

să dansez. Să mă acopere muzica, să port tocuri care să-mi facă picioarele lungi şi subţiri.  

Vreau să vorbesc cu gura plină. Să sun acasă şi să urlu în telefon “cât de bună e pizza asta 

artizanală”!  

Să dobor înălţimile, să iau lecţii de zbor, să sar cu paraşuta şi să strig până răguşesc.  

Să strig în urechile rămase din Fricohondra. Strig! Strig - pentru ca strigătul mă mă face să 

plâng, dar e un plâns benefic, mă ajută să descarc tensiunea; strig pentru toţi cei care n-au 

gură. Care şi-au cusut gura cu firele ruşinii, care n-au limba, care urla pe muteşte, cu 

disperare, ca în vise, şi nu reuşesc să se audă. Care îşi înghit cuvintele, care se îneacă în 

propriul urlet neauzit de nimeni. 
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Strig pentru toate fricile, pentru toţi cei care au tăcut până acum. Pentru fricile ascunse, 

pentru cele neconştientizate. Strig până când o să mă auziţi toţi, strig până când frica o să se 

spargă în pieptul meu. În mii de bucăţi, ca o oglindă în care dai cu pumnul – pentru că nu îţi 

place ce vezi.  

Strig până când frica o să-mi părăsească trupul, până când se va face praf, scrum şi ţăndări. 

O să o înăbuş în propriul fum. O distrug cu armele ei. Cu mâncare. Cu întuneric. Cu cea mai 

mare înălţime la care pot să urc. Cu sfidare pentru falsele simptome. Cu ruj ieftin şi strident, 

cu tocuri înalte. Da, o distrug cu forţa cu care m-a înzestrat atâţia ani, cât a trebuit să îi fac 

faţă, cât mi-am aruncat gura în viscere, ca să fiu sigură că nu mai spune nimic. De ruşine.  

Strig! Strig până când nu mai am ce spune; până când frica devine o emoţie muta. Paca 

când nu mai am glas. Strig! Strig până când îmi aud vocea în stomac. Până îmi sângerează 

emoţiile. Până mă fac bucăţi.  

 

Heblu 

Pe fundal se reaude  prezentarea grupului de sprijin, vocea vorbeşte foarte clar şi foarte rar. 

Bine ai venit! Acest grup de sprijin şi auto-ajutor este conceput pentru a îmbina experiența 
colectivă, abilitățile de adaptare şi ideile participanților grupului. Pentru că rezultatele să nu 
întârzie să apară, regula de bază este sinceritatea. Aşadar, simte-te liber să laşi aici toate 
grijile şi fricile tale de zi cu zi. În doar câteva minute vom începe şedinţa. Relaxează-te, fii 
comod, respiră adânc şi eliberează-te de orice emoţie negativă. Ţie...de ce îţi este frică? 
 
Fetele ascultă mesajul şi continuă  să aştepte. În maximum un minut, mesajul se repeta, însă 
nimeni nu intra în cameră. 
 
Bine ai venit! Acest grup de sprijin şi auto-ajutor este conceput pentru a îmbina experiența 
colectivă, abilitățile de adaptare şi ideile participanților grupului. Pentru că rezultatele să nu 
întârzie să apară, regulă de bază este sinceritatea. Aşadar, simte-te liberi să laşi aici toate 
grijile şi fricile tale de zi cu zi. În doar câteva minute, vom începe şedinţa. Relaxează-te, fii 
comod, respiră adânc şi eliberează-te de orice emoţie negativă. Ţie...de ce îţi este frică? 
 

Iulia 

Mai vine cineva? Mai începe sesiunea asta?  

 

Lumina se stinge.  

 

 

 

 

 


