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Scena este plina de scaune si fotolii de diverse forme si marimi.

Fiul intra timid si ramdne intr-un colt al scenei. Are un rucsac in spate iar castile ii atdrna pe

umeri.

FIUL: Mi s-a spus sa intru aici. Sper ¢ nu va deranjez. Da, este in legatura cu baiatul acela obez.
Nu, multumesc, prefer s stau in picioare. Cred ca o sd dureze putin, stiti eu nu am prea multe de
declarat. V4 multumesc, dar eu nu fumez. Daca nu va supdrati, as vrea sa incepem, de la sase am
meditatii la matematicd si n-ar fi frumos sa intarzii. Domnul profesor tine foarte mult la
punctualitate. Am inteles cd am fost chemat ca sa spun tot ce stiu despre un bdiat din acelasi
liceu cu mine. De fapt, eu nu stiu prea multe despre el, nici macar cum il cheama. Da, i-am vazut
fotografia si aici la dumneavoastra si in ziar. Doamna dirigintd ne-a adus la cunostiinta cele
intamplate, adica ceea ce scria in ziar, cad mai mult nu stia nici dansa. Toata clasa a fost in stare
de soc. Nimanui nu-i venea sa creadd ca un coleg de-al nostru a sfarsit in felul acesta. Desi nu era
din clasa noastri, ceea ce s-a petrecut cu el ne-a marcat puternic pe toti. In definitiv, era vorba de
unul dintre colegii nostrii. Chiar daca nu-1 cunosteam prea bine, ba as putea spune ca nu-I

cunosteam aproape deloc, m-a impresionat sa aflu ca, pur si simplu, nu mai este. Nu stiu ce v-as



putea spune despre el. De cate ori I-am vazut pe hol sau in curtea scolii parea foarte retras, dar sa
stiti cd eu n-am vorbit niciodata cu el, doar ne salutam. Eu ii raspundeam mai mult din
complezentd. Mama m-a Invatat ca intotdeauna trebuie sa rdspund unui salut. Dar asta nu
inseamna ca eram prieteni. Tot ce stiu despre el am aflat de la ceilalti colegi, sau mai exact, de la
colege. El se intelegea mai bine cu unele fete din clasa mea, mergeau toti la un fel de cenaclu
literar. Asa am dedus ca 1i placea literatura. Probabil ca citea foarte mult, poate si scria. Una din
colege mi-a marturisit ca o data a vazut o poezie scrisa de el, dar n-a inteles mare lucru. Zicea ca
era despre gunoi si deseuri si despre dragostea oamenilor pentru acestea. Eu nu pot sa ma
pronunt pentru ca eu nu scriu poezii si nici altceva. Eu doar citesc bibliografia datd de doamna
profesoara si fac analiza pe text. Nimic mai mult. Eu prefer stiintele exacte. Dupa ce termin
liceul, voi da la Facultatea de Automatica. Este, de fapt, si dorinta parintilor mei. Ei m-au
indrumat spre aceastd cariera de viitor atat in tard cat si in straindtate. De aceea ma pregatesc
intens acum. Merg la meditatii de patru ori pe sdptamana, de doud ori la matematica si de doua
ori la fizica. Nu vreau sd-i dezaméagesc pe ai mei, ei tin foarte mult la mine si intotdeauna au

dorit ce e mai bun pentru fiul lor. Nu va suparati, as putea sa iau loc?
Fiul se apropie de un scaun si se aseaza.

FIUL: Vi multumesc. Imi pare rau, dar nu-mi aduc aminte cand l-am vizut ultima oara. V-am
mai spus ca noi doar ne salutam si asta se intampla numai la scoala, pentru cd locuim in cartiere
diferite. Parintii mei au ales acest liceu deoarece are clase de mate-info cu engleza intensiv si
este aproape de casd. Din pacate, nu stiu din ce cartier venea el. Una dintre colege mi-a spus ca
parintii lui au divortat cand era el mic si acum locuia doar cu mama lui. Nu stiu dacd acea colega
e prietena lui. Eu nu am prietend si nici parintii mei nu sunt de acord cu asa ceva. Este mult prea
devreme pentru astfel de relatii si, oricum, iubirea e ceva greu de inteles iar eu trebuie sd am
mintea liberd ca sa ma pot concentra asupra lucrurilor cu adevarat importante, cum ar fi
matematica, informatica si fizica si, bineinteles, engleza, asa cd pe mine nu ma intereseaza fetele.
Adicd, nu zic ci nu m-ar interesa deloc, dar vreau si spun ci nu acum. In plus, as pierde din
timpul alocat invatatului. Despre notele lui nu va pot spune nimic, stiu doar ca anul trecut a
castigat un concurs de literaturd. Eu nu am participat la acel concurs, am ales sd merg la

olimpiada de fizica si de matematica unde am obtinut rezultate remarcabile. Parintii mei sunt



foarte mandrii de mine, mai ales cand iau premii. Nu vreau sa-i dezamagesc, de aceea dedic cel
mai mult timp invatatului. N-am fost niciodata la vreo petrecere organizata de scoald, in schimb,
am mers cu parintii la cateva aniversari ale colegilor lor de munca. Stiti, eu nu am prea mult timp
liber si, oricum, parintii mi-l organizeaza cum considera ei ca este mai bine. De obicei mergem la
opera sau la teatru, dar nu am fost niciodata intr-un club. Muzica este data prea tare si nu poti

face conversatie. Daca Tmi este permis, as dori sd beau putind apa.
Fiul scoate din rucsac o sticla cu apa si bea. O pune apoi la loc.

FIUL: In legitura cu ziua de simbata, pot si spun ci a fost o zi cét se poate de obisnuita. M-am
trezit la aceeasi ora ca in fiecare dimineatd. Am mancat micul dejun Impreuna cu ai mei. Noi
doar in week-end mancam impreuna deoarece in timpul saptamanii parintii mei pleaca foarte
devreme la serviciu. Dupa ce am mancat, tata a plecat la spital. Spunea ca vrea sa-i consulte din
nou pe pacientii pe care ii operase cu o zi inainte. Eu am ajutat-o pe mama sa stranga masa si sa
spele vasele apoi m-am pregitit de antrenament. In fiecare joi si simbata merg la karate. Joia
antrenamentul este de la ora optsprezece iar sambata de la zece dimineata. A fost dorinta tatalui
meu sa practic acest sport. El considera ca este cel mai bun mod de a ma disciplina si de a ma
dezvolta sdnatos. Am avansat mult in ultimii ani. La concursul de la toamna sper sa obtin centura
neagrd. Mama m-a dus cu masina la sala de sport apoi a plecat la tenis. Mama practica tenis de
doi ani si este foarte multumita. Asa i-au trecut durerile de cap. Dupa antrenament am plecat spre
casd. Era ora paisprezece. Ai mei nu venisera asa ca am mancat de pranz singur. Apoi am strans
frumos masa si m-am pregatit de meditatii. Am verificat incd o datd tema. Totul era in ordine.
Am plecat la meditatii in jurul orei saisprezece. Simbata dupa-amiaza am meditatii la fizicd intre
orele saptesprezece si noudsprezece. Dupd meditatii m-am intors acasd. Ai mei se aflau in
sufragerie si urmareau un film istoric. M-am asezat in fotoliu ca sa urmaresc si eu filmul
impreuna cu ei. Mama mi-a adus din bucatarie un sendvici imens pe care mi-1 pregatise nainte.
Le-am spus parintilor ca doamna profesoara de fizica este foarte multumita de mine, ceea ce i-a
facut sa se bucure mult. Dupa vreo douazeci de minute m-a sunat un amic din bloc care avea
probleme la matematica. Mi-am cerut voie de la parinti si m-am dus sa-l ajut cu tema. Avea
cateva exercitii de trigonometrie. [-am explicat si am rezolvat exercitiile impreuna. La plecare,

si-a amintit ca nu terminase tema la limba englezd. Am mai ramas putin, cat sa-i aduc aminte



regulile de la concordanta din propozitia conditionala. Imi face mare plicere si-i ajut pe ceilalti.
M-am intors pe la orele doudzeci si doud. M-am spalat repede si m-am pregatit de culcare. Am
citit putin Tnainte de a adormi. Cand am stins lumina era ora doudzeci si trei si patruzeci si cinci
de minute. Am adormit imediat si nu am visat nimic. Cam asa a fost sambata aceea. Pe baiatul

acela nu l-am intalnit si nu l-am vazut nicaieri.

Fiul scoate din nou sticla din rucsac si bea putina apa. Pune sticla la loc si se aseaza pe unul din

Scaunele din spate. Mama intra enervatd. Isi aranjeaza parul §i isi face vant cu o revistd.

MAMA: Trebuia sa ma fi anuntat din timp. Programul meu este foarte strans si orice minut
conteaza. Conduc o firma de creatie vestimentara si nu pot pleca oricand. Nu, multumesc, nu
vreau sd iau loc, sunt prea nervoasa. Sa stiti ca eu va inteleg dar trebuie sd ma intelegeti si
dumneavoastrd pe mine. Peste doua saptdmani avem o prezentare importantd si inca nu am ales
accesoriile. Tn plus, mi s-au imbolnavit doua dintre modele iar firma n-a trimis pe nimeni. Nu
inteleg de ce mereu trebuie sd le fac eu pe toate. S-acum veniti si dumneavoastrd cu niste chestii
despre care nu stiu absolut nimic. Ce legatura as putea avea eu cu un coleg de-al fiului meu de la
scoald? Imi pare foarte riu pentru ce i s-a IntAmplat, asta pentru ci avea aceeasi varsti ca si fiul
meu si invatau 1n acelasi liceu, dar doar atat. Eu nu I-am cunoscut niciodata si nici nu am auzit
vorbindu-se de el. Am aflat totul de la fiul meu si apoi am citit in ziar. Poate daca parintii lui ar fi
avut mai multa grija nu s-ar fi ajuns aici. Ma rog, atunci mama lui. Era in primul rand
responsabilitatea ei. Dar nu acuz pe nimeni, insa ea ar fi trebuit sa stie orice miscare a fiului ei.
Eu una asa fac. Stiu absolut totul despre fiul meu. Nu o cunosc pe acea femeie dar sunt sigura ca
daca ar fi fost mai atentd cu propriul ei copil, si-ar fi dat seama ca ceva nu e in reguld cu el. L-ar
f1 ajutat sau, macar, ar fi cerut ajutor. Acum, desigur, e tardiv. Chiar si regretele nu-si mai au
rostul. Si toate astea se intdmpla pentru ca, din pacate, pe unii parinti nu-i mai preocupa nici

mdcar proprii copii.
Mama se aseaza comod intr-un fotoliu. Isi aprinde o tigara.

MAMA: Sper ca nu va supdrati cd fumez. S4 stiti ca sunt deosebit de intrigata din cauza povestii
cu baiatul acela. Fiul meu mi-a spus ca era si obez, saracul de el. Vedeti? Asta e tot din cauza

mamei sale care, din prea multa dragoste pentru el, il obliga sa manance. Cred cd era singura ei



grija. Ca sa- i arate copilului ca-1 iubeste, il punea sa inghita tone de mancare. Nici nu ma mir ca
s-a sinucis. Cu siguranta era depresiv. Asa scria si in ziar. Altfel nu ar fi avut motiv sd ia o
supradoza. In majoritatea cazurilor acestea, totul e din cauza obezitatii. Sunt convinsa.
Tntotdeauna obezitatea duce la frustrare iar frustrarea duce la depresie. lar din acest punct nu
exista decat doua solutii: fie pilulele pentru slabit, fie drogurile. Si asta trebuie sa fi fost si in
cazul lui. De aceea pe obezi si pe supraponderali ¢ bine sa-i privesti cu multa mila deoarece viata
lor e plina de frustrari. Vedeti dumneavoastra, traim Intr-o lume in care suntem nevoiti sa ne

incadram standardelor contemporane, altfel nu contam, poate doar pe faceboook.
Mama isi stinge tigara si se ridica sa plece.

MAMA: Nu inteleg, dar v-am spus tot ce stiu. Sa stiti cd nu-mi face deloc placere ca cineva sa
se joace cu timpul meu. V-am mai spus ca sunt designerul artistic al unei firme de creatie
vestimentara. Am o pozitie foarte importanta si nu-mi permit sa-mi bat joc de propria mea
munca, mai ales cand mi se cere ca totul sa fie perfect. Eu sunt deosebit de impacientata iar
dumneavoastra va incapitanati si ma tineti aici, desi eu nu mai am nimic de adaugat. Tmi pare

rau, n-am vrut sa sune asa. Bine, voi Thcerca.
Mama se aseaza din nou in fotoliu. Isi face vant cu revista.

MAMA: in simbita aceea, ne-am trezit ca de obicei si am luat micul dejun impreuna. Sotul meu
se grabea la spital, asa ca am facut ceva rapid pentru toti trei. Dupa plecarea sotului, am Stréns n
bucatarie si apoi m-am pregatit de antrenament. Stiti, eu m-am apucat de tenis acum doi ani si
am inceput sd ma simt mult mai bine. Inainte aveam mereu dureri de cap. Simbita merg
impreuna cu fiul meu. El a ales sa practice karate. E adevarat ca a fost foarte mult influentat si de
tatal sau. Mai Intai l-am lasat pe el la sala de karate iar eu mi-am continuat drumul panad la
terenul de tenis. In sdmbita aceea m-am antrenat mai mult, de la ora unsprezece pana pe la trei
dupa-amiaza. A fost dorinta antrenorului. Apoi am mancat de pranz la clubul de tenis dupa care
m-am intors acasd. Cand am ajuns sotul meu nu venise, doar fiul meu trecuse pe acasa pentru ca
mancase si lasase vasele nespdlate in chiuvetd. Le-am spdlat si m-am intins putin pe canapeaua
din sufragerie. Speram sa atipesc putin. N-a durat prea mult, deoarece n-am putut sa adorm, asa

ca m-am apucat sa desenez cateva schite. La scurt timp s-a intors si sotul meu. Seara ne-am uitat



impreuna la un film politist. Atunci a venit si fiul meu de la meditatii. I-am facut un sendvici. Nu
I-a terminat pentru ca l-a sunat un prieten care avea probleme la matematica iar fiul meu s-a dus
sa-1 ajute. El intotdeauna 1si ajuta prietenii. Asa l-am educat de mic si suntem foarte mandrii de
el. S-aintors pe la zece seara, s-a spalat si s-a dus in camera lui sa doarma. Noi am mai ramas la
televizor. Sotul meu si-a recitit speech-ul pe care urmeaza sa il prezinte la conferinta de la Viena
din septembrie. Eu vroiam sa vad prezentarea de moda de la Milano dar au dat-o foarte tarziu si

n-am rezistat pana la sfarsit. A fost o zi de sambéta cat se poate de normala.

Mama se ridica, isi ia revista si se aseaza pe unul din fotoliile din spate. Isi face incontinuu vant

cu revista. Tatal intra vorbind la telefon.

TATA: Da, domnule, daca isi spun. E zgariata de jur imprejur. De unde sa stiu eu cu ce? Cu un
cui, probabil. Cu ce naiba altceva? Am simtit cd mi-a tdiat cineva o mana, cand am vazut. Daca il
prind pe dobitoc 1i scot ochii. Sdptdmana viitoare am conferintd. Cum naiba apar eu cu frumusete
de masina, zgariata toata? Ziceai ca stii pe unul la Service, la tine. Nu conteaza, dau oricat. Bine.
Spune-i ca vreau sa fie gata pana la sfarsitul saptamanii. Da, da, multumesc. Nu pot weekend-ul
acesta, poate urmatorul. Bine, eu aduc bautura si tu gagicile. Te mai sun eu pe vineri asa, sa

stabilim exact. Atunci asa ramane, la mine la cabana. Salut.

Tatal si pune telefonul in buzunar si isi trage un scaun in fata scenei, apoi isi desface nasturii de

la haina si se aseaza.

TATA: Domnilor sa fim de la bun inceput intelesi. Fiul meu este un elev apreciat de catre toti
profesorii datorita rezultatelor exceptionale la invatatura. Ca parinte, m-am ocupat personal de
programul lui zilnic. Merge la meditatii de patru ori pe sdptdmana, de doud ori la matematica si
de doua ori la fizica. Face sport de cand era mic. Am ales karatele pentru ca este un sport care
disciplineaza foarte mult. Are antrenamente de doua ori pe saptimana. In timpul lui liber se
pregiteste pentru olimpiadele de matematica, fizicd si engleza. In fiecare an a obtinut note
remarcabile. Si toate acestea pentru cami-am asumat intreaga responsabilitate. Mi s-a parut
normal, doar asa face orice périnte, sau ar trebui sa faca. Eu unul am constiinta impacata. Asa ca
nu Inteleg deloc rostul meu aici. V-am mai spus, fiul meu este bine educat si nu ar minti in ruptul

capului. Eu si sotia mea discutam foarte des cu el. Nu ne-a ascuns niciodata nimic. Domnisoara



aceea care l-a mentionat in declaratia ei, cu siguranta minte. S-o fi simtit incoltita si a scris
primul nume care i-a venit in minte. Fiul meu nu are prietena. Este prea devreme pentru asa ceva.
Personal consider ca l-ar distrage de la invatat, asa ca i-am interzis cu desavarsire. Cunosc toate
relatiile pe care le are fiul meu, incluzand aici pe toti prietenii lui si va asigur ca nu il cunostea pe
baiatul acela obez. Daca invatau in acelasi liceu, nu inseamna cd erau si prieteni. S-or fi vazut pe

hol sau prin curtea scolii dar nimic mai mult. Sunt convins ca este vorba de o confuzie.
Tatal se ridica si isi inchide haina.

TATA: Eu, personal, nu mai am nimic de adaugat. Ce am facut in sambata aceea este total
irelevant. Ma rog, daca insistati. Micul dejun I-am luat impreuna cu sotia si fiul meu. Asa se
intampla in fiecare weekend. Dupa aceea m-am indreptat spre spital unde aveam cativa pacienti
de consultat. Era important sa-i vad deoarece 1i operasem cu o zi inainte. La pranz am mancat la
cantina spitalului apoi m-am retras in cabinetul meu. Am inceput sa-mi scriu speech-ul pentru
conferinta medicala de sdptamana viitoare. Nu mi-am dat seama cand a trecut timpul. M-am uitat
la ceas abia pe la ora noudsprezece. Mi-am strans notitele si am plecat spre casa. Aveam de gand
sd mai lucrez in seara aceea. Am gasit-0 pe sotia mea desenand. Mi-a facut un sendvici si am
baut o bere apoi ne-am uitat impreuni la televizor. Era o comedie frantuzeasca. In timpul
filmului a venit si fiul meu de la meditatii dar n-a stat prea mult deoarece I-a chemat un prieten
de-al lui din bloc sa il ajute la matematica. Fiul meu intotdeauna isi ajuta prietenii. Cand s-a
intors era deja epuizat asa cd s-a spalat si s-a dus In camera lui. Noi am mai rdmas putin la
televizor. Sotia mea a urmarit o prezentare de moda iar eu m-am uitat peste notitele pentru
discurs, cele pe care le facusem la spital. Cam asta e tot. Nu vad ce indicii ati putea scoate din
declaratia mea, dar, in sfarsit, va priveste, fiecare cu meseria lui. Sper, totusi, ca v-ati convins ca

suntem o familie cét se poate de normala.
Telefonul tatalui incepe sa sune. Tatal raspunde.

TATA: Da, doamna. Da, eu sunt. Domnul Stanescu imi este prieten de ani de zile. Dar, nici nu se
pune problema, doamna. Trebuie sd va faceti neaparat o programare. Nu are niciun rost sa mai
amanati. Va spun in calitate de medic specialist. Orice amanare poate duce la complicatii.

Desigur, doar am vazut atatea cazuri. Nici nu incape discutie. Detaliile despre costuri vi le va da



asistenta mea in momentul in care va va face programarea. Va inteleg. Va multumesc si va

doresc numai bine.

Tatal isi pune telefonul la loc in buzunar. Se aseaza apoi pe unul din scaunele aflate in spate.

Pe parcursul scenei, fiul, mama si tata schimba mereu scaunele i fotoliile pe care stau. Pe

fundal sunt proiectate imagini cu familii fericite Tn diferite ipostaze.

FIUL: Toata copiliria mea am crezut in Fat-Frumos. Imi bagase maica-mea in cap prostii d-ale
ei, cu iubirea si cu onoarea si cu mult bullshit. Eu chiar credeam ca exista castele si zmei cu care
sa ma lupt ca sa fiu viteaz cand voi creste mare. Doar ca maica-mea nu mi-a Spus cum e atunci
cand esti mare si incepe sa-ti pice fisa, cand vezi si singur ca tot castelul ala la care visai noaptea
nu e mai mare decit camera ta, iar Fat-Frumos e muci, ca habar n-are de tine si nici nu s-a luptat
vreodata de-a-devaratelea. Oricat am incercat sa-i explic Tntr-o seara ca toti prietenii mei rad de
mine doar cand pomenesc de Fat-Frumos sau de Micul Print, maica-mea nici n-a vrut sa auda. Eu
n-am mai insistat, am tacut si am lasat-o in ale ei. Acum, pe bune, la ce-mi trebuia mie povesti cu
Fat-Frumos, cu cacaturi d-alea despre bine si rdu? Eu nu vreau sa fac nici bine, nici rau, vreau
doar sd nu fac nimic, absolut nimic. E marfa s-0 arzi prin mall sau la club, si-n rest sa stai in fata

calculatorului sa te joci toate prostiile alea si apoi sa agati gagici pe net.

MAMA: Copiilor trebuie sd li se citeascd povesti, asa li se dezvoltd vocabularul si imaginatia, iar
cand sunt mai mari trebuie indrumati sa citeasca singuri. Lumea din poveste constituie un model
pentru ei, ii ajutd sa disocieze binele de rau si sa inteleaga ce inseamna valorile morale. Eu
intotdeauna am ales cele mai frumoase povesti pentru copilul meu. Preferata mea era cea cu
Micul Print, dar el insista sa i-0 spun mereu pe cea cu Fat-Frumos. Acum sunt multumita ca i-am

oferit fiului meu o copilarie frumoasa.
Flash-back

MAMA: Vreau sa-mi explici ce cautai acolo.



FIUL: Nimic.

MAMA: Asta nu e un raspuns.

FIUL: Am vrut sa-1 astept pe Fat-Frumos.
MAMA: In statia de autobuz?

FIUL: Am vazut ca toata lumea vine acasa cu autobuzul, inseamna ca si el trebuie sa fie intr-un

autobuz.

MAMA: Fat-Frumos din poveste nu vine la copii acasa.

FIUL: Ba vine pentru ca e prietenul meu.

MAMA: Stiai ca nu ai voie sa iesi din casa pana nu-mi ceri voie.
FIUL: Dar tu nu mai veneai.

MAMA: Ar fi trebuit sa ma astepti.

FIUL: Te-am asteptat destul.

MAMA: Daca am intarziat inseamna cd am avut treaba.

FIUL: Se facea intuneric si mi-era teama ca Fat-Frumos o sd se ritaceasca.
MAMA: Fat- Frumos nu calatoreste niciodatd noaptea.

FIUL: Atunci o sa-l astept mane dimineata.

MAMA: Fat- Frumos nu vine nici ziua.

FIUL: Dar cand vine?

MAMA: Nu vine niciodata.

FIUL: Nu e adevarat. Trebuie sa vina.

MAMA: Tu nu ai nevoie de el, doar esti baiat mare.



FIUL: Doar el ma poate invata sa fiu viteaz, sa nu-mi fie frica de zmei si s ma lupt cu ei pana 1i

Tnving.

MAMA: Intelege odata ca Fat- Frumos nu exista, e doar o inventie de-a oamenilor mari ca sa-i

pacaleasca pe copii si sd-i faca sd adoarma mai repede.

FIUL: Nu te cred. Fat-Frumos exista.

MAMA: O fi existand, insa doar in lumea povestilor.

FIUL: E tot aia.

MAMA: Nu. Povestea-i poveste si realitatea-i realitate.

FIUL: Esti rea si tot ce ziCi e minciuna.

MAMA: Sunt mama ta si stiu ce spun.

FIUL: Tu il urasti pe Fat-Frumos pentru ca pe el il iubesc mai mult decét pe tine.
MAMA: Incepi s ma enervezi. Sa stii ci n-am timp sa-ti ascult prostiile. Treci la tine in camera.
FIUL: Nu vreau.

MAMA: Cand spun ceva tu nu mai cometezi.

FIUL: Esti o mama rea. Fat-Frumos e mai bun.

MAMA: Atunci valea de aici. Iti face mama bagajul si dispari din casa asta. Daci eu sunt o
mama rea, o sd aiba Fat-Frumos grija de tine. Acum ce stai nemiscat? Hai, du-te in statie si

asteapta-l. Daca 1l preferi pe el sa stii cd mama nu se supara iar tata o sa inteleaga.
FIUL: Mi-e teama ca n-o sa vina in seara asta.

MAMA: Ziceai ca e prietenul tau.

FIUL: Este, dar nu stiu cand are de gand sa vina.

MAMA: E problema ta. Acum, hai, intinde-o0. Nu mai belii ochii dia la mine si iesi odata.
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FIUL: Nu e nimeni acum in statie.

MAMA: Asta nu ma priveste pe mine.

FIUL: Si e Intuneric.

MAMA: Sper cd nu vrei sa vin cu tine.

FIUL: Doar ca sa vedem daca Fat-Frumos nu e deja acolo.

MAMA: Nu e si nici n-o sa fie vreodata pentru ca lui nu-i pasa de tine.
FIUL: Dar eu tin la el.

MAMA: N-am ce-ti face. Fat-Frumos nu e decat o minciunad si acum sa nu indraznesti sa plangi

ca te-am pocnit.

FIUL: De multe ori mi-am imaginat chestii care nu s-au intamplat niciodata, cum ar fi sa am 0
altd mama si un alt tatd, o mama care sa mearga la piata si care sa puna dulceturi si muraturi, un
tata care sd joace fotbal cu mine si care s ma invete sa merg pe bicicletd. Mi-am mai imaginat ca
sunt perfect ca si Batman, Spiderman si [ronman la un loc. Cand a aflat tdica-meu, a zis cd e o
mare tdmpenie si ca nu intelege de ce imi bag singur in cap toate cliseele alea americane in loc sa

invat mai bine la scoala. Insa eu invatam destul de bine, dar nu suficient pentru el.

TATA: Eu l-am invatat pe fiul meu sa duca intotdeauna lucrurile la bun sfarsit. Mie niciodata nu
mi-au placut oamenii care mereu incep cate ceva si nu se mai obosesc sa si termine ce au
inceput. Nu i-am permis fiului meu sa faci asa. In viata lui trebuie sa existe o ordine desivarsita.
Mereu i-am atras atentia. Nu-mi dau seama ce-a inteles, caci la ultima discutie m-a intrebat daca
m-am oprit vreodata din respirat ca sa-1 inteleg pe el. N-am stiu ce sa-i raspund asa ca am iesit

din camera. Zilele astea trebuie sa avem iar o discutie.
Flash-back

FIUL: Tu nu vrei, pur si simplu nu vrei s intelegi.
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TATA: Ai mare tupeu sa spui asa ceva.

FIUL: Uite ca am spus.

TATA: Debitezi numai ineptii.

FIUL: Sunt ineptiile mele, si chestia asta nu te priveste pe tine.

TATA: Atunci, hai, mai spune o data ce ai zis mai devreme, sa vedem daca mai ai curaj.
FIUL: Am zis cd nu-mi interzici tu mie sa scriu poezii.

TATA: N-ai zis asa.

FIUL: Ba asa am zis.

TATA: Nu. Ai spus ca nu-ti interzic eu sa devii poet.

FIUL: Tot aia.

TATA: Acum esti impertinent. N-ai deloc rusine sa-mi arunci prostiile astea in fata.
FIUL: Nu e vorba de rusine.

TATA: Atunci despre ce e vorba?

FIUL: Despre ce simt eu.

TATA: Nu ma lua pe mine cu metafore d-astea ca nu tine.

FIUL: N-ar fi trebuit sa deschizi discutia asta.

TATA: Inseamni ci ti-e frica.

FIUL: Bull shit.

TATA: Stii bine cd am dreptate dar nu vrei sa recunosti.

FIUL: Bine, recunosc. Ai dreptate. Ca intotdeauna, si acum ai avut dreptate.

TATA: Auzi? Pe mine nu ma iei asa.
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FIUL: Credeam ca esti fericit.
TATA: Iti bati joc.
FIUL: Pe bune, chiar vroiam sa te fac fericit.

TATA: Ti se rupe tie de fericirea mea. Sd-ti fie clar unu si cu unu fac doi si nu e niciun sentiment

Tn chestia asta.
FIUL: Pe naiba, tocmai Tn chestia asta e cel mai tare sentiment.

TATA: O sa-ti ratezi toatd viata s-o sa ne faci de rusine si pe noi. O sd rada directorul spitalului

si cu fundul de mine cand o afla ca fi-miu e poet.

FIUL: Nu e nimic rau in asta.

TATA: E vorba de imaginea mea in spital.

FIUL: B3, tata, dar de mine nu vine vorba niciodata.

TATA: Acum n-o lua asa ca n-ai dreptate, dar, intelege si tu, nu vreau sa te ratezi.
FIUL: E treaba mea.

TATA: Treaba ta pe naiba. De azi ai incheiat-o cu poezia, cu metaforele, cu cenaclu, cu tot.
FIUL: Nu se poate.

TATA: Am hotarat deja.

FIUL: Am si eu un cuvant de zis.

TATA: N-are rost sd mai discutdm. Si maica-ta o sa fie de acord cu mine.

FIUL: Vreau sa stiu si eu de ce faci asta.

TATA: Poezia te face sa bati campii, iar noi trebuie sa traim cu picioarele pe pamant.

FIUL: Rahat.
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TATA: Sa stii ca nu-ti permit sd vorbesti asa.
FIUL: Vorbesc exact cum vor muschii mei.
TATA: Cu mine de azi ai incheiat-o.

FIUL: Ti-e usor sa spui asta.

TATA: Sa-ti fie clar.

FIUL: intotdeauna ai ficut asa.

TATA: Si acum ce ai vrea?

FIUL: Sa-ti pese, ba tata, sa-ti pese.

TATA: Adica daca nu te las sa faci ce-ti tuna tie, se traduce cu “nu-mi pasa de tine”.

FIUL: Habar n-ai de nimic.

TATA: Nu zau.

FIUL: Nici macar n-ai Citit 0 poezie de-a mea.
TATA: La ce bun? Talent zero.

FIUL: Ar fi insemnat ca macar iti pasa.

TATA: N-as fi rezolvat nimic cu asta.

FIUL: Pentru mine conta.

TATA: Ma rog. De azi te apuci serios de matematica.
FIUL: Ca ce chestie?

TATA: Asa spun eu.

FIUL: Bine dar nu sunt bun la mate si nu mi-a placut niciodata.

TATA: De momentul asta o sa iubesti matematica. Sunt tatal tau si stiu mai bine.
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FIUL: Stiu cd poate parea cel putin strange dar eu n-am plans niciodata, adica vreau sa spun ca
de cand imi aduc eu aminte. Bine, cand eram mic oi fi plans si eu, dar macar nu-mi amintesc.
Tata mi-aspus ca doar poponarii plang pentru ca sunt prosti $-apoi m-a intrebat daca sunt prost.
Eu cred ca incerca sa afle daca sunt poponar dar nu stia cum sa puna intrebarea. Nici acum nu
inteleg ce treaba are el cu asta. Cand a murit Cora, cateaua mea de saisprezece ani, m-am abtinut
cu toate puterile mele. Nu vroiam ca tata sa creada ca sunt prost sau poponar doar pentru cateva
lacrimi. Tn seara aceea m-am dus la culcare foarte devreme si am plans toati noaptea sub paturi;

dar asta nu se pune, pentru ca nu m-a vazut nimeni.

MAMA: Dieta este lucrul cel mai important din viata unui om, bineinteles alaturi de programul
de exerecitii fizice. Dacd esti responsabil si te informezi corect nu ai cum sd gresesti. Un somn
adecvat duce intotdeauna la fericire. In familia noastra este interzis orice fel de exces. Totul este
masurat, cantarit si calculat pentru a fi consumat in dozele optime. Nu i pot intelege pe cei care
nu citesc niciodata etichetele produselor. Pana la urma, este vorba doar de responsabilitate. Daca
fiecare din noi ar bea cel putin doi litri de apd pe zi nimeni nu ar mai ajunge la depresie. O viata

perfecta asta trebuie sd insemne: dietd, sport, hidratare, somn si nu ai cum sa nu fii fericit.
Flash-back

TATA: Ceea ce ai facut azi nu poate fi iertat niciodata.

FIUL: Asta e problema mea.

TATA: Taci cand iti spun. Acum doar eu vorbesc.

MAMA: Niciodata nu mi-as fi imaginat c-o sd se ajunga aici.

TATA: Vreau sa stiu cine a fost cu ideea. Probabil nenorocitul dla de Laur.

FIUL: Nu e adevarat, eu am fost.

TATA: Minti. Oricat ai vrea sa-1 acoperi pe dla sd stii ca nu merge.

MAMA: Tu nu aveai cum sa te gandesti la asa ceva, tu esti copilul nostru.

15



FIUL: Nu-i asa. Eu i-a lamurit pe Ovi si pe Laur sa se tina dupa proful de mate pana in parcare,

eu le-am spus c-o sa fie marfa daca il tin bine pana ii umflu moaca de vreo cateva ori.
TATA: Nu stii ce spui.

FIUL: Ba da, tata, stiu.

TATA: Te droghezi asta e, numai un drogat ar fi indraznit asa ceva.

FIUL: Nu e vorba de droguri aici.

MAMA: Atunci nu inteleg de ce ai facut-o.

FIUL: Pentru c-o merita.

TATA: Niciun profesor nu merita asta, oricat de rau ar fi.

FIUL: Niciun profesor nu trebuie sa-si umileasca elevii, oricat de prosti ar fi.
MAMA: Astea nu sunt cuvintele tale.

TATA: Sunt sigur ca avortonii dia i-au bagat in cap tot felul de prostii. E clar, se drogheaza.
MAMA: Zau, mama, nu se poate sa fi facut tu asa ceva.

TATA: Uitd-te si tu la el. Arata ca un homeless.

MAMA: Mie mi se cam face mila.

FIUL: Incetati odata. Si stiti ca a fost ideea mea, fapta mea, cuvintele mele.

MAMA: Ma uit la tine si nu te recunosc.

TATA: Mi se blocheaza mintea numai cand ma gandesc.

FIUL: Am facut-0 mai mult pentru voi.

TATA: Suntem foarte mandrii de tine. Cred ca ti-ai dat si tu seama.

MAMA: Nu ne mai rdimane decat sa fim fericiti.
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FIUL: Stiu ca nu Intelegeti.
TATA: Normal, doar suntem niste prosti.
FIUL: Am vrut doar sa va fie si voud putin teama pentru mine.
TATA: Asta le intrece pe toate.
MAMA: Daca asta ti-ai propus, afla c-ai reusit.
TATA: Si altd modalitate n-ai gasit.
MAMA: Saracul om, acum e in spital.
TATA: Ditamai profesorul béatut de niste drogati.
MAMA: Internetul e plin de poze cu el.
FIUL:Am vazut.
TATA: Toate stirile incep numai cu asta.
FIUL: Stiu.
TATA: Asta e tot ce poti sd spui.
FIUL: Nu inteleg ce vreti de la mine.
TATA: Tu chiar nu-ti dai seama.
FIUL: Nu pot sa spun ca-mi pare rau. A fost super tare cand i-am tras-o in barba.
MAMA: E vina noastrd. Am crezut prea mult in el.
TATA: Nu e adevarat. Noi am facut totul pentru el.

FIUL: Who cares daca o sa primesc avertismente s-o sa-mi scada notele s-o sd ma discute in

consiliu.

TATA: Mare lucru daca nu te exmatriculeaza.



FIUL: Mi se rupe mie d-asta.

MAMA: Ma tot intreb ce-0 fi fost in mintea ta.

TATA: Nimic. In mintea lui bate vantul.

FIUL: Am vrut sa vad daca sunteti parintii mei 1n orice situatie.
MAMA: Puteai sa ne intrebi.

FIUL: Vroiam sa va ganditi numai la mine.

MAMA: Dar ne gandim mereu.

TATA: Ne gandim si tot degeaba.

FIUL: Dar nu faceti nimic dupa aceea.

TATA (lovindu-l): Ba o sa facem, de data asta o sd facem ca sa nu te mai plangi niciodata de noi.

FIUL: Cand am plecat prima data de acasa m-am dus la un coleg. Mama lui facuse galuste cu
prune si m-a oprit si pe mine la masa. Era prima datd cand mancam galuste cu prune. Apoi m-au
cazat in bucitirie pe un divan vechi. Ii mintisem cu buni stiinti. Le spusesem ca parintii mei
divorteaza si ca in seara aceea la noi acasa era scandal mare. Mama colegului a fost foarte
impresionata si mi-a permis sa stau la ei pana se mai linistesc lucrurile intre ai mei. La plecare
mi-a spus ca trebuie mereu sa ma gandesc cd am o mama si un tata chiar daca nu-i plac si sa le
fiu recunoscdtor. Am vrut sa o imbratisez dar mi-a fost rusine si nici nu vroiam sa-l supdr pe
colegul meu. I-am multumit si i-am spus ca mi-ar fi placut sa fie ea si mama mea. N-am mai
asteptat rdspunsul ei, am fugit repede pe scari. Stiam ca orice ar fi spus nu ar fi putut sd schimbe
cu nimic situatia. De atunci n-am mai vazut-0, de fapt, la scurt timp ne-am mutat in alt cartier si
pe colegul meu 1l intdlneam doar la scoald. Eu ma gandesc foarte des la ea, asa ca la o ruda foarte
apropiata, desi, dacd as zari-o pe strada, probabil ca nu as avea ce sa-i spun si as traversa imediat

strada.

18



Flash-back

MAMA: Poftim rasplata din partea lui. Fuge de acasa.

TATA: Asa a considerat el.

MAMA: Putea sa ne spuna si noud unde are de gand sa se duca.

TATA: El niciodata nu ne zice nimic.

MAMA: L-am fi lasat, ce naiba.

TATA: Noroc cu colegul adla ca ne-a dat telefon.

MAMA: Dar eu tot nu sunt linistita.

TATA: Lasa ca vine el acasa.

MAMA: Mi-¢ teama sa nu plece apoi in alta parte.

TATA: Atunci pe mine nu ma mai priveste.

MAMA: Nu vorbi asa.

TATA: E destul de mare sa ia hotarari si singur.

MAMA: Cine stie ce-0 fi fost in capul lui.

TATA: Prostii si droguri.

MAMA: Probabil crede ca nu-l iubim.

MAMA: Nu inteleg ce-1 lipseste, cd noi nu am gresit cu nimic fata de el.
TATA: Poate a vrut sa se razbune.

MAMA: Imposibil. Copiii isi iubesc intotdeauna parintii, trebuie sd-i iubeasca.
TATA: Oare?

MAMA: Périntele ramane parinte pana la sfarsit.
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TATA: {i arit eu cand se-ntoarce.

MAMA: O sa-l lasi in pace.

TATA: Lucrurile nu pot raméne asa.

MAMA: Nu se va schimba absolut nimic.

TATA: Trebuie sa-i intre bine mintile-n cap.

MAMA: Nu-i vei spune niciun cuvant.

TATA: Macar o sa-1 fac sa inteleaga.

MAMA: Promite-mi ca nu ii vei zice nimic.

TATA: Sunt tatal lui, trebuie sa am o reactie. Altfel n-are niciun sens.

MAMA: Lasa asta, macar sa se intoarca el.

FIUL: La colegul acela n-am putut sa stau decat trei zile. Ai mei ma tot amenintau cu Politia,
desi le spusesem ca sunt bine si sd nu-si faca griji pentru mine. Cand m-am intors nu mi-au zis un
cuvant. Mama s-a comportat ca si cum nu s-ar fi intdmplat nimic, tata m-a ignorat o luna.
Niciodata nu am vorbit despre ceea ce s-a intdmplat. Asa mi-am dat seama ca nici unul dintre e1

nu va intra vreodata in camera mea sd-mi spund cd ma intelege.

TATA: Fiul meu a avut intotdeauna tot ce si-a dorit. Am avut grija sa aiba o viata perfecta.
Singurul lucru pe care i I-am cerut a fost sa invete bine, sa nu fumeze, sa nu bea, sa nu se
drogheze, sa nu se inhaite cu toti derbedeii, sa nu umble cu fetele; asa cum face orice parine. Nu
vad nimic rau in asta. Totusi, de céte ori vorbesc cu el, nu spune un cuvant, nici mdcar atunci
cand ii interzic cate ceva. Eu in locul lui as fi protestat, as fi ridicat vocea. El std ca prostul cu
capul in pamant si tace. Nimic nu ma enerveaza mai mult, si asta pentru ca ticerea e argumentul

cel mai greu de combadtut.
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Mama, tata si fiul stau pe cdte un scaun in fata scenei. Pe fundal sunt proiectate imagini cu o

statie de autobuz, cu 0ameni trecdand pe acolo sau asteptand in statie, cu masini gonind pe sosea.

FIUL: In general nu prea vorbesc cu ai mei. Adica ne salutam, ne intrebam chestii obisnuite dar,
de fapt, nu vorbim. Cred ca e mai bine asa. Altfel ar fi trebuit sa le spun aproape tot si despre
bautele din club, despre droguri, despre noptile de biliard cu fraierii de Ovi si Laur, pana si
despre proasta de Vio. Nu ca mi-e frica de ei, in definitiv who cares, dar ar fi asa, cam naspa. Ei
nu trebuie sa afle absolut nimic. De fapt nici nu stiu mare lucru, doar acum a rasuflat chestia cu
obezul, si asta din cauza idioatei aleia de Vio. A trebuit ea sa spuna ca S-a vazut cu mine in
sambata aia, ba a mai bagat si chestia ca ¢ in gasca noastra, de parca i-a pasat cuiva de ea
vreodatd, si asa ne-am trezit toti chemati la Sectie, ca ea a fost ultima care 1-a vazut pe ala,
tdmpita naibii. Si asa saimbata aia a fost o zi de tot cacatul. Cand m-am trezit, tata se pregatea de
plecare, mi-a aruncat un Salut si a iesit repede. Mama mi-a pregatit ceva de mancare apoi mi-a
frecat capul cu rahatul ala de prezentare. N-o s vina nici naiba. Dupa aia m-a dus cu masina la
karate. Am intrat si am rdmas pe hol. Am asteptat sd se indeparteze masina maica-mii si am
plecat. M-am dus in mall. Am tras un biliard cu Laur vreo trei ore. Apoi m-a sunat Vio ca cica sa
ne vedem ca i s-a facut dor de mine. Am frecat-o un pic ca n-am timp, ca n-am chef, dar vaca a
tot insistat asa ca 1-am zis s ma astepte la fabrica din spatele blocului. Asta asa in doard, cd nu

credeam c-o sa vina, dar fraiera era acolo cand am ajuns.

MAMA: Ca sa te simti implinit trebuie ca viata personala sa se imbine armonios cu viata

profesionald. Una o potenteaza pe cealaltd. E bine ca sa iti Tncepi cariera cat mai devreme pentru
a putea sa te bucuri de ea. Cand ajungi, cat de cét, pe val e bine sa te casatoresti si sa faci repede
un copil. Toate astea pana pe la patruzeci de ani ca dupa aceea incepi sa te stafidesti si trebuie sa

te ocupi din ce Tn ce mai mult de tine.

FIUL: Lui Vio i-am tras-0 acolo in fabrica, printre utilajele alea ruginite. Proasta s-a suparat.
Zicea cd nu se astepta la asa ceva de la mine. Am Incercat s-o impac, dar ea o tinea pe a ei. Nu
stiam ce sa spun si am bagat texte d-alea telenovelistice cu iubirea. Ea parea sa n-auda. Tot

repeta ca daca afla ai ei, o omoard. [-am zis ca n-o sa spun la nimeni, poate lui Ovi si Laur.
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Atunci a inceput sa planga. Eu m-am enervat si am urlat la ea sa inceteze. Ea nimic. Asa ca i-am
ars una peste fata ca sa termine odata cu prostiile astea de doi bani. S-a ridicat s-a fugit. Nici nu

s-a uitat la mine.
Suna telefonul. Tatal raspunde.

TATA : Salutare. Hai, frate, ce faci ca te sun de atatea zile si tu nu raspunzi. Ti-am lasat
nenumadrate mesaje iar tu nimic. Tot cu bruneta aia? S-acum te-a pus s-0 scoti in oras. Corect,
sandtatea inainte de toate: o cabana la munte, un gratar, niste vodca si cat mai multe gagici. Bine,
frate, am inteles. Iti las cheile la secretard, dar numai weekend-ul acesta ca in celalalt vreau si

repetam figura cu vodca si gagicile. Hai, noroc.

FIUL: Am trecut pe acasa si nu era nimeni. Trebuia sa ma spal. Am mancat ceva si am sunat-0
pe proasta aia de fizica. [-am spus ca nu ma simt prea bine si cd nu mai pot veni la meditatii.
Fraiera m-a crezut. Era a treia sambata in care chiuleam asa cd aveam destui bani sa merg in
Eden. L-am sunat pe Ovi care a zis ci il ia si pe Laur si ne vedem acolo. In Eden am ras vreo trei
beri si apoi am bagat tare ca sa fim si noi high. Laur se facuse muci, se ducea pe la toate gagicile
din bar si le dadea foc la par cu bricheta, pana 1-au scuturat de cateva ori body-garzii. Ovi tragea
pe nas bere cu paiul; apoi lui Laur i s-a facut rau si a inceput sd vomite asa cd a trebuit sa plecam.
Eu nu terminasem jointul, aga ca am luat cu mine ce-a ramas. Ne-am despartit la intersectie.
Cand am ajuns in dreptul statiei, am vazut-0 pe curva de Vio pupandu-se cu obezul. Mie Tmi
turnase texte cu viginitatea ei si acum il gasise pe umflatul sta. Il stiam din liceu dar nu eram
cine stie ce prieteni. Imi venea si mi duc la ea si si-i mai trag una peste fati, dar am stat si eu ca

prostul sd vad ce se Intampla.

MAMA: Daca m-ar intreba cineva ce e mai important pentru mine as zice ca o viata reusita. Eu
una n-as putea suporta ratarea. De aceea sunt impdcata ca pot bifa o lista cu foarte multe realizari
si asta pana la varsta de patruzeci si opt de ani. Si fiul meu are deja multe bifari pe lista lui, desi

unele dintre ele sunt cam ciudate, cum ar fi faptul ca el doreste sa trdiascd apocalipsa.

FIUL: Dupa vreo trei mozoluri, tipa a plecat si 1-a lasat pe ala in statie sa astepte masina. Nu
vroiam sa ma vada Vio iar, asa cd am mai stat putin ca sd intre in bloc. Am bdgat mana in

buzunar si am dat de jointul ramas din Eden. Atunci mi-a venit ideea sa i-o fac obezului ca prea
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era fraier si se credea mare poet. M-am dus la el si am inceput sa vorbim. I-am spus ca eu stau in
zona dar ca pe el nu I-am mai vazut pe aici. Mi-a zis ca s-a intalnit cu cineva. Am intrebat daca
era vreo gagica, dar n-a raspuns, dddea numai usor din cap si radea ca tampitul. Mie mi s-a pus
pata. Imi venea sa-i rup capul ila prost dar n-am zis nimic si am inceput si rad cu el. Mi-am scos
jointul din buzunar si am inceput sa trag din el. I-am zis ca marfa asta ma baga rau in filme sica
e tare misto. Nu m-a crezut, se uita ca prostul la mine. I-am dat si lui ca sa se convingad dar m-a
refuzat. L-am intrebat la ce se gandeste si mi-a spus ca are in cap o poezie despre un excavator.
M-a pufnit rasul. I-am intins din nou jointul meu si i-am zis ca asta e cea mai tare poezie. L-a
luat si a tras de cateva ori. Excavatorul din capul lui incepuse sa sape. L-am lasat acolo 1n statie
sa fie fericit pana dimineata cand s-o trezi si n-o mai stii unde e; mai departe, what the fuck, nu-i

treaba mea.

TATA: Cel mai tare ma ingrozeste monotonia. Ma face sa ma simt total neinsemnat iar eu nu pot
sa suport asta. Toatd viata mea am cautat sa fiu cel mai apreciat. Mult timp am avut in minte
ideea ca o sd ajung la fel ca toti ceilalti, ca o s am un serviciu mediocru, o familie obisnuita si
un program idiot, cd o sd-mi petrec toate serile in fata televizorului iar vacantele vor insemna o
saptamana la mare. Am citit pe internet ca cei mai multi oameni dintr-un oras fac acelati lucru in
acelasi timp. Asta m-a speriat cumplit si am inceput sa fac toate lucrurile ciudate care-mi treceau
prin cap. Vreau sa nu-mi para rau de absolut nimic. Stiu ca nimeni nu e de acord cu mine, nici
macar fiul meu. Cand am incercat sa-i explic mi-a marturisit ca el prefera sa hiberneze toata viata

ca sa i se para ca trece mai repede.

FIUL: Nu mai stiu cat era ceasul. Am intrat In casa si m-am dus direct la baie sa ma spal. Am
mai stat cateva minute. Nu vroiam sa ma simta ai mei. Mi-am facut putin curaj si am intrat in
sufragerie. Atunci am vazut ca tata nu venise inca, iar mama dormea cu gura deschisa.
Televizorul mergea pe un post de moda. N-am zis nimic. M-am dus in camera mea si m-am

culcat insa n-am putut sa adorm. Am stat intins pe pat toata noaptea si m-am uitat in tavan.

MAMA: Cand am citit in ziar stirea ca un coleg de liceu de-al fiului meu a fost gasit mort intr-0

statie de autobuz nu mi-a venit sd cred. Chestii de astea se intampla numai la televizor iar daca il
inchizi, ele dispar. Te mai gandesti putin dupd aceea, dar te iei cu alte lucruri si pana la urma uit;
si viata curge mai departe. Trebuie safaci asa, altfel incepi sa-ti imaginezi tot felul de prostii care
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pana la urma te afecteazd. Daca nu opresti orice gand n mintea ta, ajungi sa te pui in locul

mamei acelui baiat si nu-ti mai revii niciodata. Este datoria fiecaruia sa se protejeze.

FIUL: Eu trebuie sa fiu perfect si s nu gresesc niciodatd. Este dorinta tatdalui meu. Ca sa fiu
sigur ca va fi asa, mi-am inventat un cimitir al greselilor mele. De ficare data data cand se
intampla sa fac o gresala, o Inmormantez acolo. Nimeni nu stie asta, doar eu. Asa pot sa fiu

impacat, orice s-ar intampla.

TATA: Sotia mea mi-a spus despre povestea cu baiatul acela obez chiar in dimineata in care am
fost chemati la Politie. Nu stiu ce sa spun, am fost foarte afectat. Pe toate site-urile de stiri aparea
poza cu baiatul cazut in statie. Am dat si eu share pe facebook, mai departe, dar cam atat. Mi s-a

parut ca doar un like e prea putin.

FIUL: Daca scuip guma pe strada in alta parte decat vroiam, tot ce urma sa se intample se
schimba si asta ma face sa ma simt oarecum vinovat. Cam asa a fost si cu obezul. Nu ma
gandisem ca boul naibii nu mai trasese in viata lui un joint. Daca nu I-as fi vazut cu Vio nu m-as
fi oprit sa-i vorbesc, as fi terminat liceul si n-as fi stiut nimic de el. Acum o sa-mi amintesc
mereu de chestia asta. Cel mai nasol e ca nu pot sd spun nimanui ce s-a intdmplat atunci in statie.
Cred ca nici nu m-ar crede iar eu nu pot dovedi cd am fost acolo. Trebuie sa tac si sa ma
obisnuiesc cu rusinea asta din mine. E super naspa. Daca totul raimane asa cum era inainte,
inseamna ca o sa termin liceul, o sd intru la facultate, ai mei o sa fie mandrii de mine, o sa-mi iau
0 masina tare, o sd am un job marfa si o familie, o sd calatoresc in toatd lumea, o sa bifez toate
dorintele din lista mea si, poate la un moment dat, o sa ma pot gandi la obezul ca la un alt coleg
de scoala. Bull shit. Stiu de pe acum ca n-o sa fie asa. O sa ma gandesc la el in fiecare zi si de
fiecare datd o sd vreau ca totul nu se fi intamplat, ca eu sa fi trecut pe 1ana statia aceea fara sa fi
intors capul; dar profa de fizicad avea dreptate, intr-o lume in care existd timp, nimic nu se mai

poate Tntoarce Tnapoi.
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