SIMFONIA MINCIUNII FARA SFARSIT

De Florentina Loredana DALIAN
Personaje:

El si Ea, aflati la varste mature, casatoriti de niste zeci de ani.

El este un artist, fost dirijor, retras din activitate, si compozitor, genul pentru care arta a fost singura ratiune
de a exista, trdind in arta lui inchis ca intr-o cochilie, fird a observa mare lucru din aspectele exterioare.

Ea, psiholog, in ciuda replicilor acide pe care i le adreseaza, este o sotie care a ales (din motive ce vor fi
dezvaluite pe parcurs) sa-1 sprijine cu orice pret in demersul artistic, fapt neobservat de sotul ei, caruia 1 se
pare firesc, chiar si atunci cand ea duce lucrurile pana la extrem, ,,angajandu-1" o muza.

Actiunea se petrece 1n casa lor.
O camera destul de spatioasa, doua canapele, fotolii, masa, scaune, oglinzi, o pianina etc.

Scena 1
Ea, pe o canapea, abia trezita din somn, rasfoieste o revista. La scurt timp, apare §i el, intinzandu-Se.

El: Buna dimineata!

Ea: (mormdaie): Buna dimineata! Te-ai trezit?

El: Siin dimineata asta!

Ea: Bine.

El: Te bucuri sau e un fel de a zice?

Ea: Un fel de a zice.

El: Ah! Sinceritatea ta! De fapt, cu asta m-ai cucerit.

Ea il priveste mustrator, cu sprancenele ridicate.

El: Am vrut sa zic ,,Si cu asta”.

Ea da din cap aprobator.

El: Desi... parca m-as bucura sa ma mai minti, asa, din cand in cand... mi-ar face bine.
Ea: Te-am mintit destul. Nu te-ai prins?

El (socat): Cuuum? De... cate ori?

Ea: Eh! Cine mai stie? In atétia ani... doar n-am stat si numdr.
El: Cuuum? (Isi duce mdna la inimd): Spune-mi cd ma minti!
Ea: {ti spun, daca-ti face bine.

El: Ah! Deci m-ai mintit cd m-ai mintit?

Ea: Da.

El: Eu ce sa mai cred?

Ea: Crezi ce vrei. Sau ce te-ajuta sa-ti scada colesterolul, glicemia si alte chestii. Alte chestii care nu sunt
scazute, vreau si ziC.

El: Tensiunea!



Ea: Asa!

Se da jos §i incepe sa care pe masa, din bucatarie, alimente, apd, cafea. El mai ramdne in fotoliul pe care se
asezase, cu chef de destainuiri.

El: Spune-mi ca ma iubesti!

Ea: Tocmai asta faceam. ([i aratd sugestiv cele pregitite pe masd).

El (inciudat): Fir-ar sa fie! Nici macar un pic de romantism?

Ea (privindu-I sever): Romantism? Fii serios! Cui foloseste? Apoi, suntem niste ramoliti. Nu cadreaza cu
romantismul.

El: Nu cadreaza! Dar cand nu eram, ramoliti vreau sa zic, nici atunci nu cadra?

Ea: E mult de-atunci.

El: Amintirile, Olivia, amintirile. ..

Ea (trantind ibricul pe masa): lar ai uitat ca nu ma cheama Olivia!

El: Oh, scuze! N-am uitat, dar... vorbeam cu ea... cred.

Se lasa un moment de tacere. Se muta din fotoliu si se asaza la pianina. Interpreteaza cateva fraze muzicale
din Adagio Tn G minor de Albinoni. Tn acest timp, ea mandncad, el pare transportat in alt timp, in alt spatiu.
Se opreste, cu gandul departe.

Ea: Se racesc oudle.

El: N-au decat sa scoata si pui!

Ea (dupa o pauza): Tot n-ai uitat-0?

El: Nici tu.

Ea: Ei, mi-am adus aminte, ca i-ai zis pe nume, altfel... nu prea m-a interesat subiectul.

Se asaza si el la masa, unde continud conversatia.

El: Nu??? Sunt uimit. N-ai fost nici macar geloasa? Nici macar un pic?

Ea: De ce? Ca ti-a zburat si tie un pic mintea?

El: Mi-a zburat mintea? M-a fript inima! Mi s-a rasucit sufletul! Mi s-a intors fiinta pe dos!

Ea: Ma rog, ai avut ce-ai meritat. lar eu nu m-am simtit amenintata deloc. Te vedeam ca oftezi, ca te sufoci
langa mine, ca n-ai aer, dar stiam c-o sa-{i treaca.

El: De unde atata siguranta?

Ea: Am fost psiholog, ce Dumnezeu! Siunul bun, {in sa-{i amintesc! Mironositele ca ea nu sunt in stare de
nimic mai mult decat sa suceasca mintile fraierilor ca tine. Dar, daca ar fi vorba sa treaca la fapte, s-ar retrage
speriate. Genul cu ,,mofturi si prinfipuri”, gen: are familie, o sa sufere, bla, bla. Niste proaste! Eu, daca mi-ar
fi casunat pe vreunul, nu ma lasam pana nu-1 smulgeam de la nevasta-sa. Cat despre tine, nicio grija...

El: Tu!

Ea (asezdndu-i gulerul halatului): Stii doar ca imi plac lucrurile terminate si facute temeinic.

El: Olivia a fost 0 doamna. Ceea ce tu...

Ea (rade): Ha! Si la ce i-a folosit? Din cate stiu, e singura si-acum. Ani buni a suspinat dupa tine, poate mai
suspina nca.

El: Credeam ca stii ca s-a casatorit.

Ea: Cu cine? Cu papitoiul dla mai tanar ca ea cu cin’gpe ani? Asta nu se pune.

El: De ce sa nu se puna? lar ,,papitoiul dla” a fost prim-balerin la Opera.

Ea: Da, si gay.

El: Nu-ti permit!

Ea: Ti-a cerut cineva voie?



El: Asculta, oricate defecte ai avea, oricat de tare ne-am fi ramolit, oricat ne-ar plictisi existenta noastra
cenusie, nu te-am stiut niciodatd inventand povesti pe seama oamenilor. inceteaza! Chiar si degradarea are 0
limita.

Ea: Esti ridicol. De unde ti-a cisunat ca inventez? In cabinetul meu veneau tot felul de oameni. Unii nu se
limitau la a vorbi numai despre ei. Si asta nu pentru ca erau barfitori, dar prin natura terapiei, trebuiau spuse
anumite lucruri, ca eu si inteleg. in fine. ..

El: Si esti sigura ca sotul Oliviei e...

Ea: Da. Poate stiu chiar de la el, dar n-am voie sa spun.

El: Dar ea a stiut? Vreau sa zic... a stiut la timp?

Ea: Da.

EL Sidece...

Ea: Chiar nimic nu pricepi! Trebuie sa {i se dea totul de-a gata?

(Dupa un moment de gdandire): Fie! Am sa-ti explic. Dar imi ramai dator. Olivia a fost atat de ,,a ta”...

El: Sa stii ca nu te-am inselat niciodati. In sensul fizic.

Ea: Stiu. Nu-s tampita.

El: Cum? Chiar ai fost sigura? Desi stiai cat o iubesc?

Ea: Da.

El: Adicd nu md vedeai in stare sa...

Ea: Adica esti un pdmpdaldu care n-a fost in stare sa ia o decizie, care n-a avut curajul nici sd ingele, nici sa
iubeasca total, nici sa paraseasca, care nu gi-a asumat nici un risc, nimic!

El: Halal recunostinta! Credeam ca merit respect pentru asta. Pentru faptul ca nu te-am parasit, ca nu te-am
inselat. ..

Ea: Nu ma intrerupe! Asta crezi tu, ca nu m-ai parasit, ca nu m-ai ingelat?

El: Desigur.

Ea: Mai esti si prost pe deasupra.

El: Nu-ti permit!

Ea: Nu-i nimic, imi permit eu. Mai vrei s-auzi explicatia aia?

El: Da, te rog.

Ea: Spuneam, deci, ca Olivia a fost atat de ,,a ta” — si am inteles aici ca nu ti-a apartinut niciodata fizic — Incat
ea nu a mai putut fi a altcuiva. O fraierd, cum ziceam! Si totusi o fraiera de care-mi este mila. Daca m-ar fi
intrebat, i-as fi spus ca nu meritai... Pe de alta parte, orice i-as fi spus eu, tot n-ar fi schimbat lucrurile. Dar sa
revin. Cum nu putea ramane nici multd vreme singura, ca lumea-i rea chiar si in high-life-ul vostru de la
Opera, se barfea, deja unii incepusera sa faca aluzii la marea iubire dintre prim-solista si dirijor, a preferat sa
puna capat acestor mizerii, alegdnd varianta cea mai convenabild pentru ea: papitoiul. Am fost clara?

El (ca dupa o revelatie tirzie): De ce... de ce nu mi-ai spus pana acum?

Ea: De ce sa-ti fi spus? In primul rand erau chestiuni deontologice. Secretul profesional trebuia pastrat. Stiu
foarte multe lucruri despre oameni, dar nimanui nu i-au iesit vorbe de la mine. Apoi, ce interes aveam sa-ti
spun?

El: Am suferit foarte mult cand ea s-a casatorit.

Ea: Asa si trebuia. Am sperat c-o sd te vindeci crezand-o iubita si fericita.

El: N-a fost sa fie...

Ea. Da. Constat. Nu cred cd viata Imi va mai da timp, nu mai am nici energia necesara, dar m-ar tenta sa scriu
un studiu, pe baza experimentului cu tine. Ani de zile sd nu poti uita o femeie... sd continuie sa te obsedeze.



Cred ca psihologia se afld in pragul unei noi descoperiri si zau ca mi-ar placea sa fiu eu inventatoarea. Asta
dacad nu cumva tu esti un caz particular, cu totul si cu totul iesit din rand.

El: Acum... acum de ce mi-ai Spus?

Ea: Nu stiu. Asa mi-a venit. Cred ca am sim{it nevoia sa rasucesc cutitul in rana.

El: Ti-a reusit.

Ea: Chiar ma bucur.

Tacere. Se va sugera, prin muzica sau orice alte mijloace regizorale, o distanta de neparcurs, o indepartare
intre fiinte ce nu se mai pot apropia. El poate continua sa cante Adagio. Sau muzica se aude din fundal.
Decorul ramane acelasi, pana la final, ajutand la sugerarea ideii de monotonie, de repetare, de plictis.

El: Crezi cd o sa vina?

Ea: Cine?

El: Fiica noastra.

Ea: Tntrebarea asta mi-ai pus-o si ieri.

EL Stiu.

Ea. De ce te repeti?

El: Simt nevoia sa vorbesc, sa nu ma simt singur.

Ea: Esti singur! Suntem singuri! Nu te mai amagi degeaba! Spune drept, in decizia de a nu ma parasi pentru
Olivia, cam cat a atarnat teama de esec, teama de singuratate la batranete?

El: Nu stiu. Cred ca destul de mult.

Ea: Voila! Si iata ce mult ti-a folosit. Vezi, oamenii se tem ca prostii. Toata tineretea, traiesc cu teama
(admisi fatis sau nu) ca vor fi singuri la batranete. In sensul acesta, unii stau casatoriti, chiar si cu cine nu le
place, altii infiaza copii, adopta catei, fac contracte pe case contra unor obligatii... [luzii! Ne hranim cu iluzii.
In realitate, nimeni nu e altfel decat singur. Singur! Golul din viata il umplem cel mai adeseori cu surogate.
El: Sitie ti se pare fiecare zi la fel?

Ea: Nu mi se pare. Este!

El: Ce-am putea sa facem?

Ea: Nimic. S-o acceptam. Sa ne acceptam batranetea, singuratatea, repetabilitatea. . .

El: Si totusi, crezi ca o sa vina?

Ea: Ce importanta are? Inceteaza cu intrebarea asta stupida! Oricum, cind va veni, o si ne anunte dinainte.
In timp ce pune intrebarea, El se ridicd si se uitd pe fereastrd.

Ea: Si inceteaza sa te mai uiti pe fereastra! Ti-am spus cd ne-ar anunta daca ar veni. E fatd educata, ca doar
am crescut-o noi.

El: De ce sa nu ma mai uit? Ma uit. Cine stie, poate intr-0 zi va avea drum pe-aici si va trece sa ne salute...
Ea: Drum pe-aici! Din Canada! Te auzi vorbind?

El: Da.

Ea: Si te intelegi?

El: Uneori. (Schimband tonul): Stii ce m-am gandit? De fapt, mi-a venit o idee geniald. Sa dam niste serate
muzicale. Eventual si cu poezie. Da, da, exact asa: serile de muzica si de poezie de la ... de unde sa zicem?
Ea: Din capul tau.

El: Si din casa noastra, draga. Din casa noastra. Iti imaginezi ce frumos ar fi, ce viata palpitanta am duce din
nou? Poate s-ar scrie si In gazete, poate am fi invitati §i noi in alta parte, poate... Ce faci, nu ma asculti?

Ea i face un semn sa continue, cu nasul intr-o carte, parand ca nu prea e interesatd de ce-i spune el.

El: Daca ma asculti, ce-am zis?



Ea: 50% prostii, ca de obicei! Ai zis ca vrei sa transformi casa noastra in loc de pelerinaj.

El: Dar tu nu ti-ai dori sa fie altfel?

Ea: Nu. Incd n-am ajuns Sfinte Moaste!

El: De ce? Daca viata asta te nemultumeste, de ce nu doresti sa o schimbam?

Ea: Pentru ca n-ar ajuta la nimic. Pentru ca ar fi tot o iluzie. Am aduna mai multe singuratati, jucandu-si
fiecare rolul ca intr-o piesa prost regizata. Apoi i-am trimite inapoi, fiecare cu singuratatea sa. Pe cine, de
exemplu, ai vrea sa inviti?

El: Pe fostii mei colegi de la Opera, de exemplu.

Ea: Da-mi nume!

El: Darius Popescu.

Ea: Ratatul ala betiv!

El: Atat vezi tu in el? Darius e una dintre cele mai bune voci baritonale pe care a avut-o Romania vreodata.
Ea: Prietene, ce n-ai inteles? Eu nu de voci am nevoie. Mi-au ajuns ,,vocile” pacientilor mei! Mi-au ajuns
pentru toata viata.

El: Erau multi? Cu ,,voci”, vreau s spun.

Ea: Mai multi decat s-ar putea crede.

El (imitdnd-0): Nume, vreau nume!

Ea: Nu pot. Cata vreme pacientii sunt in viatd, nu pot divulga nimic. lar eu, chiar daca nu mai lucrez demult,
inca ma aflu sub juramant.

El: Juramintele din casnicie tot atat de bine le-ai pastrat?

Ea (Privire agasata): Chiar crezi ca ti-as spune?

El: Aiavea ce?

Ea (réde): Esti comic! (Schimband vorba): Te rog, continua cu lista invitatilor!

El: Are vreun sens, daca tot nu esti de acord?

Ea: Nu; dar ne mai amuzam si noi.

El: Ce rost are? Nu vrei, nu vrei!

Ea: Convinge-ma!

El: (Tace, descumpanit.)

Ea: Uite, vezi, asta m-a enervat enorm la tine! Daca m-am opus vreodata intentiilor tale, ai renuntat pe loc.
N-ai facut nici cel mai mic efort ca sa-ti sustii ideile. As fi vrut s-aud si eu macar o data un argument, mai
multe... Uneori, ma opuneam chiar si atunci cand eram de acord in realitate. Voiam sa te determin sa iesi din
letargie, sa 1ti sustii barbateste punctul de vedere, apoi sa ai satisfactia ca ai castigat. Nimic din toate acestea.
Astfel, am aflat in scurta vreme ca esti extrem de usor de manipulat, ca nimic din ce-mi propuneam nu era
imposibil in ceea ce te priveste. (Dupd o pauza de efect): Crezi ca-i usor sa traiesti cu povara asta?

El (surprins): Povara? Dar am crezut ca sunt barbatul ideal in felul acesta. Ti-am lasat cu buna stiinta fraiele
acestei casnicii. Erau multe lucruri la care nu ma pricepeam. In plus, cufundat in muzica, intr-o alti lume
decat cea reald, pragmatica, eram constient ca-ti sunt deja o povara. Ce sa te mai fi deranjat si cu opozitia?
Ea: Asta e! N-ai nimerit-o!

El: Ce ai vrut tu de la viata asta, femeie?

Ea: Tntrebarea vine cam tarziu. Cam prea tarziu.

El: De ce nu mi-ai spus ce-ti doreai?

Ea: Pentru ca sunt lucruri care nu se cersesc. Pur si simplu ai vrea ca ele sa se intample. Ti-ai dori ca cel de
langa tine sa le simtd, sa intuiasca...



El: Ti-am spus... eram atat de absorbit de muzica...

Ea: De muzica si de Olivia.

El: Adevarat.

Ea: Stii ce-i caraghios? Ca nici macar dorintele ei nu le-ai inteles. Invocand, probabil, aceeasi scuza perfecta:
muzica. Ti-a prins foarte bine. Ca-n bancul édla cu Einstein: nevasta stia ca-i la amanta, amanta — la nevasta,
iar el era la biblioteca. Tu erai la Opera si dirijai. Cum e posibil ca un dirijor sd nu fie in stare sa-si dirijeze
propria viata? Arta dirijorala presupune vocatie si multe calititi. Pe scend ai fost bun. In rest, nu te-a
interesat.

El: Clarisa Vianu!

Ea: Bun, vad c-ai schimbat subiectul. Maimuta asta cine mai e?

El: Ah! Se poate sa fii decentd macar o data? Este o poeta, o poeta tanara si foarte talentata. E si actrita, recita
superb. Ar putea umple serile noastre intr-un mod admirabil.

Ea: Mie, imi trebuie mai degraba cineva care sa-mi umple borcanele cu muraturi.

El: Cata vulgaritate!

Ea: Vulgaritate? Dar cand iti pun pe masa, nu te mai saturi. De-acum, cand vei dori sa mananci, am sa-ti aduc
aminte cat e de vulgar! (Se stramba)

El: (nemulfumir) Nu m-ai inteles, niciodata nu m-ai inteles!

Ea: (maimutarindu-se, imitand) Nu m-ai inteles, niciodata nu m-ai inteles! Bine ca m-ai inteles tu! Ce-ti
spuneam: omul e Tntotdeauna singur. Singur! O, desigur, am mers la serate, ne-am aratat in lume, la teatru, la
opera, am fost doi. Oh! Induiosator! In realitate, aceasta lipsa de comunicare, de intelegere reciproca, ne-a
azvarlit intr-un ocean de singuratate. Dar ne-am imblanzit fiecare singuratatile asa cum am putut. Tu cu arta
si Olivia ta, eu cu... ale mele.

El: Ale tale? Care ale tale?

Ea: Vocile, draga! La ce te gandesti?

ElL: Situ... ai avut voci?

Ea: Nu eu, pacientii! Dar au fost cumva ca si ale mele. Le auzeam noaptea uneori, ma asaltau din toate
partile, asa cum tu erai invadat de fraze muzicale... Doar ca, in timp ce pe tine acestea te hraneau, te inaltau,
din mine mancau vocile bucata cu bucata...

El: (ironic) Hm... nu s-ar zice, dupa sunculite.

Ea: Vai, ce vulgar!

El: Aidreptate, m-am molipsit. (revelatie): Bagheera!

Ea: Bagheera esti tu! Sa nu ma faci pe mine cartea junglei!

El: Nu, draga, Bagheera ¢ porecla actorului, unuia dintre cei pe care vreau sa-i invitam. I s-a spus astfel
intrucat seamana cu Cristophor Plummer, cel a carui voce a interpretat personajul Bagheera, din ,,Cartea
Junglei”, intr-adevar.

Ea. Si... de ce vrei sa aduci animalul in casa la noi?

El: Te rog! Este un actor incredibil, ar putea sa faca niste schetchuri...

Ea: La tine toti sunt incredibili. Cred ca, de fapt, generozitatea asta a ta m-a cucerit, pe vremea cand nu prea
stiam cu ce se mananca barbatii.

El: Acum ai aflat?

Ea: Da, se toaca marunt (la cap) si se mananca neuron cu neuron.

El: Eh, asta Inseamnd ca am avut destui, daca tot mi-au mai ramas dupa atatia de ani de cdsnicie. Ai scris pe
listd ,,Bagheera™?



Ea: Care lista? Ma confunzi cu secretara? Mereu m-ai confundat cu cineva. Mai devreme mi-ai zis Olivia,
acum...

El: Bine, draga, fac eu lista. Adu-mi un pix si-0 foaie.

Ea: Poftim! Acum ma confunda cu valetul.

Ii aduce foaia si pixul. El scrie concentrat cdteva nume, apoi citeste cu voce tare.

El: Darius Popescu, Clarisa Vianu, Bagheera... si mai cine?

Ea: Pe mine ma intrebi? Tu vrei serata.

El: Uite, uite, putem incerca sa gasim un loc mai adecvat decat casa noastra, un spatiu conventional, o casa
memoriald ceva... Stralucit! Ce spui?

Ea: Spun ca te-ai ramolit. $i mai esti si laudaros pe deasupra.

El: (pentru sine). Ce vulgar! Cum am putut sa traiesc toatd viata inconjurat de vulgaritate? De fapt, abia acum
dupa retragere, mediul acesta ma copleseste mai mult. In restul timpului, am fost ba la Oper, ba in turnee, ba
in gandurile Oliviei. N-am avut timp sd ma cobor la astfel de...

Ea: (care aude ce vorbeste el singur) E cazul sa cobori din copac! Sau de pe portativ.

El: Da, asta mai merge. Chiar acum ma dau jos si sa stii cd am de gand sa organizez serata de care {i-am
vorbit. Adu-mi foi si pix, sa scriu niste scrisori.

Ea: Tocmai ti le-am adus. Dar afla ca, intre timp, s-a inventat telefonul (i-/ arata, sugestiv).

El ridica receptorul, cauta intr-un carnetel si incepe sa sune.

El: (dregéndu-si vocea) Alo! Casa Popescu, Darius Popescu? A, ma iertati, doamna... domnisoara... cum?
Darius Popescu nu mai locuieste acolo? Dar unde? In cer? Ce gluma-i asta? ..... (Tace, ascultd; dupd ce
inchide, se adreseaza Ei)

El: S-a mai stins o stea.

Ea: Paguba-n ciuperci!

El: Traim pe aceeasi planeta, respiram o vreme acelasi praf ridicat din scena si, intr-0 zi, intr-o clipa, afli ca
celalalt a incetat. A incetat sa mai respire praful, sd mai cante... Darius... a fost un mare artist si-un om de o
finete rara.

Ea: La ce i-a folosit?

El: (cu enervare) Ai putea macar in clipele acestea, daca nu sa pricepi si sa empatizezi, macar sa taci sau sa
dispari naibii?!? Mi-a ajuns filosofia ta de doi bani! Gata!

Ea: Doar n-o sa ne certam pentr-un mort!

El: Darius mi-a fost prieten. Poti intelege valoarea prieteniei?

Ea: Teoretic, da. Am avut destui pacienti pe care-i dddeam pe mana psihiatrilor din cauza... prieteniei. Pot
spune chiar ca mi s-a facut lehamite de-atata prietenie.

El: N-are nici un sens discutia. Vedem viata mai diferit decat daca am fi din specii diferite.

Ea: Si totusi, aparfinem aceleiasi specii. O specie de tatuati. Unii pe brate, cum era Darius, altii pe creier, altii
pe suflet.

El: Ai spus si tu o vorbad de bun simf. S-o sun pe Clari...

(Suna)

El: Clarisa, draga, buna ziua! Rafinamentul intruchipat, sensibilitatea in persoana, ce mai faci? Sunt eu,
vechiul tau amic de la Opera. Cum, care? Dirijorul, scumpete. Candva ma poreclisesi Mozart. Sunt eu,
Mozart. Cum adicd nu cunosti decat un Mozart si acela-i mort demult? Se poate, fata frumoasa? ... lata ca se
poate. A-nchis. (E coplestit de tristete).



Ea: (Cu satisfactie, maimutarindu-se): Sunt eu, Mozart, se poate, scumpete, bla, bla! Esti de-a dreptul gretos!
Ti-am spus ca prieteniile {in atat cat inca mai esti in carti, apoi se topesc precum fulgii de nea? Ti-am spus!
Ai catalogat-o si pe asta la categoria ,,vulgaritati” si te-ai scaldat mai departe in iluzii. lata, unde-ti sunt
prietenii? Aceia pentru care te trezeai noaptea din somn, daca era nevoie sa-i ajuti.

El: Inceteaza! De-ar fi sd o iau de la capit, stiind ce ma asteaptd, tot astfel as proceda. Doar pe tine nu te-as
mai lua de nevasta.

Ea: Oh, sunt gata sa plang!

El: La tine, nici plansul nu vine firesc. Lasa... il sun pe Bagheera. (formeaza) Heei, Bagheera, stimabile, ce
mai faci? Sunt eu... ma scuzati, domnule, credeam ca vechea porecla va va starni amintiri placute din
tineretea noastra. N-aveti amintiri plicute? Imi pare riu. Vi rog sa nu inchideti! (resemnat) M-a uitat si dsta!
Ea: Ca, de altfel, toata menajeria.

El: Totusi o singura persoana sunt sigur ca nu m-a uitat!

Ea: Sa nu indraznesti! Sa nu indraznesti sd o suni pe Olivia!

El: N-am s-o sun. Ma voi duce direct la ea. Trebuie sa stiu ca ma mai iubeste cineva, ca macar o persoana isi
mai aminteste cu drag de mine... (lese)

Ea: Hmm... du-te! Sper sa capeti ceea ce meriti!

Scena 2
In aceeasi camera, ea citeste, el intrd, abdtut, tranteste o haind in cuier si se lasd pe un fotoliu. Ea pare
atenta la miscarile lui, mimdnd inca o vreme cititul.

Ea: Asadar?

El: Asa dar!

Ea: Nu ma mai fierbe! Ce-ai aflat?

El: Ceea ce trebuia sa fi stiut demult.

Ea: Anume?

El: Anume... cd Olivia nu m-a iubit. Niciodata!

Ea (prefdcuta): Seriooos? Ce ti-a Spus?

El: Adevarul. Ca nu m-a iubit niciodata si de restul sa te intreb pe tine. N-am prea inteles ce legatura ai tu, n-
am Inteles nici de ce s-a prefacut, ca doar n-a avut nici un avantaj de pe urma mea. Rolurile si le-a obtinut
datorita talentului ei incontestabil pe care i 1-au recunoscut atatia altii.

Ea: Hmm... asadar, nu s-a t{inut de cuvant pana la capat. Slaba, ca majoritatea femeilor. O smiorcaita. O
rugasem sa tina secretul nostru pana dupa...

El: Secretul vostru??? Secretul vostru??! Ce stii tu si eu nu stiu?

Ea: Multe. Dar nu mai conteaza.

El: Spune-mi pe loc, acum! Altfel...

Ea: Altfel ce? Ma parasesti si te duci la Olivia? (Rdde. Apoi devine serioasd): Bine, am sa-ti spun.

El o asculta stupefiat.

Ea: Te rog si nu ma intrerupi. De asemenea, te rog si nu mi judeci , oricat de ciudat ti se va parea totul. iti
amintesti perioada aceea cand tu erai in plind afirmare, dar brusc incepusesi sd te vaiti cd nu mai ai inspiratie,
cd nu mai poti s compui, cd nu mai ai chef sa dirijezi?

El: Da, a fost o perioada scurta, dupa care mi-am revenit.

Ea: Ti-ai revenit! Mai esti si Ingdmfat pe deasupra! De ce crezi ca ti-ai revenit?



El: Dar este evident, am uitat multe, dar asta n-am uitat. intamplator (dar ce intamplare fericita!), atunci a
aparut in viata mea Olivia. Am inceput s-o privesc cu alti ochi, sd simt ca intre noi se formeaza acel gen de
relatie speciald dintre barbat si femeie, care te inalta, care 1{i da aripi si inspiratie.

Ea: IntAmplator! Asa crezi tu, ca a fost intamplator. N-ai avut niciodata ochi pentru cei din jurul tau. Ai
crezut intotdeauna cd universul s-a format cu singurul scop precis de a te sluji pe tine. Ingrat si
nerecunoscator! Razgaiat si infumurat, asta esti! Olivia... n-a aparut intAmplator. Si nu te-a ,,iubit”
intamplator.

El: Dar?

Ea: Dar. Intr-adevar, a fost un dar. Darul meu pentru tine. Care n-ai stiut niciodata s pretuiesti iubirea
adevarata. Olivia a fost cadoul meu pentru tine. Pricepi?

EL: Nu! Sinici nu vreau sa pricep o asemenea monstruozitate!

Ea: Monstruozitate! Da? Ai fi fost sfarsit ca artist daca nu ar fi aparut o ,,minune” in viata ta, care sa te scoatd
din letargia in care intrasesi, mai mult, din nepasarea si resemnarea in care picasesi. Ce-ai fi vrut? Sa ramai
un simplu lautar, in loc sa ridici cu bagheta ta muzica la rang de mare artd? Am inteles in ce situatie te aflai.
Ca psiholog, am inteles si ca asta e singura modalitate de a te scoate din rutina si plictis. Am inceput sa
citesc, am studiat mult, vietile marilor artisti, fie ei scriitori, muzicieni sau pictori. Niciunul n-ar fi ajuns mare
daca n-ar fi avut o ,,muza” cum in mod vulgar obisnuiti voi sd numiti asta, o persoana care sa-1 inspire, sa-i
dea suflu artistic. Ce-ar fi fost Eminescu fird Veronica, Blaga fara Elena Daniello etc? In lipsa unei femei de
care sa te indragostesti (iar aceea se intelege, nu mai puteam fi eu, niciodata sotiile n-au fost muze pentru
artisti!), ai fi ramas un ilustru mediocru. Ce ar fi trebuit sa fac eu, sotia ta, sa asist cum te scufunzi pe zi ce
trece? Cine sa te fi ajutat, daca nu eu?

El: (naucit, nevenindu-i sa creada): Si ce ai... facut? Cum ai procedat?

Ea: Simplu! Am facut ochii roata in jurul tau, ti-am ,,scanat” mental preferintele si am decis ca Olivia ar fi
cea mai nimerita pentru un astfel de ,,rol”.

El: Rol? Ea a jucat tot timpul un rol?

Ea: Exact! Si-nca unul foarte profitabil. Ce-i drept, nu degeaba e celebra, sa recunoastem ca are talent! Altfel,
nici n-as fi angajat-o.

El: Cum ai.. angajat-o? Asa cum ai angaja o0 menajera?

Ea: Aproximativ. Mi-am dat intalnire cu ea, i-am spus ce of am si ce doresc de la ea. Am asigurat-o ca nu va
fi nevoie sa treaca la planul fizic al relatiei, iar ea m-a asigurat, la randul ¢i, ca asta nu se va intampla.

El: Opreste-te! Iti dai seama ce-mi spui?

Ea: Exact! Adevarul! Poate era momentul sa-1 afli, ai trait destul in minciund. Desi o rugasem sa pastreze
secretul pana dupa moartea ta.

El: Asadar... totul a fost un joc propus de tine, in care ea a intrat.

Ea: Spre binele tau si al artei tale. Ar trebui sa fii recunoscator!

El: Bine, dar, eu n-am fost doar un artist. Am fost, in primul rand, un om.

Ea: Asa. Si? Ca om, ce ti-a lipsit? Ai avut sotie? Ai avut! Ai avut muza? Ai avut! Ai avut consimtamantul
sotiei sa ai 0 muza? L-ai avut! Ca sa nu mai vorbesc de banii cheltuiti!

El: Sa nu-mi spui ca ai si platit-o!

Ea: Daca nu vrei, nu-ti spun. Dar cum iti imaginezi ca poti convinge un om sa joace o viata intreagd, daca nu-
1 oferi si lui ceva avantaje? Ce avantaj ar fi avut Olivia de pe urma acestei ,,afaceri”?

El: Destul! Nu mai vreau sd aud nimic! V-ati batut joc amandoud de mine in cel mai josnic mod! Asadar, de
aceea nu erai geloasa?



Ea: Se-ntelege. Doar nu crezi ca as fi asistat neputincioasa la ,,drama” si oftaturile tale, daca acestea nu erau
pe placul meu. Si ce te vaiti? Ti-ar fi convenit mai mult sa fii un hartuit Intre muza si nevasta? Stii foarte bine
ca ti-am tolerat mereu ifosele, ca adeseori te-am consolat, ca uneori mi te destainuiai cat iti era de dor de
Olivia. Cand faceai asta, nu te-ai gandit ca si eu sunt om? $i tot tu te dai acum ranit? Eu mi-am sacrificat
sufletul si banii pentru arta ta! Olivia, la randul ei, gi-a sacrificat timpul si reputatia, intrucat incepuse lumea
sa va priveasca chioras, ... tot pentru arta ta. lar tu faci pe lovitul in umanitatea ta? Cine are sau ar fi avut
nevoie de ea? Tn schimb, de arti... Au rimas opere impresionante, asta e tot ce conteaza. lar de mine si de
Olivia nu-si va mai aduce nimeni aminte. Pe cand tu vei fi, vorba poetului, ,,nemuritor si rece”. Mai ales rece.
Asta cu nemurirea nu-i sigura. ..

El: iti mai arde si de glume! Bun, am inteles rationamentul... feminin de doi lei, dar acum vreau s vorbim
despre mine! Eu, eu sunt un om, un barbat, am trait cu iluzia de a fi fost iubit.

Ea: Ai fost!

ElL: De catre cine? Olivia s-a prefacut, da? M-a ,,iubit” contra cost.

Ea: Asa? Deci tu n-ai inteles ca eu am facut toate acestea din iubire?

El: Nu de o astfel de iubire aveam nevoie! ITubire mincinoasa, amestecata cu tradare! Sa piei din ochii mei!
Tac amandoi, intervine un joc al privirilor, al gandurilor, se mimeaza momentul unei revelatii din partea lui.
O priveste cu alti ochi, nevenindu-i sa creada, ca pe o descoperire.

Dupa un timp:

El: Asadar, tu m-ai iubit! Ai facut sacrificii pentru mine. Si eu, natangul, n-am priceput nimic. Cum e
posibil?

Ea (care, intre timp, pusese un ceai pe masa). Se raceste ceaiul!

El: Bine, dar de ce nu mi-ai dat de inteles? Dimpotriva, te-ai comportat adeseori de parca m-ai fi urat. De ce
n-ai spus? De ce n-ai...

Ea (rasfoind un carnetel): Vezi cd miine ai vizita la dentist.

El ii arunca din mdini carnetul.

Ea: Laora 14!

El: Cum ai putut trai astfel o viata? O viata in umbra, ascunzand un mare secret?

Ea: Cand te intorci de la dentist, sa cumperi si doua legaturi de patrunjel.

El: Spune-mi, psiholoago, daca tot te dai mare cu meseria ta, raspunde la intrebarea la care atatia altii s-au
chinuit si inca se mai chinuie sa raspunda: ce-i dragostea?

Ea: Nu te-ai prins? O mare pacaleala. Uite exemplul cel mai clar: toata viata ai trdit convins de marea ta
iubire cu Olivia. Cand aproape esti cu-n picior in groapa, afli ca n-a fost deloc asa, si tot nu-ti vine sa crezi.
Nu doar ca iubirea-i o mare pacaleala, dar mai e si una convenabild. Oamenii prefera sa fie mingiti. Cand n-
are cine sa-1 mintd, atunci preferd sa se mintd singuri. Pricepi?

El: Nu poate fi adevarat! Ceea ce eu am simtit la Olivia nu putea sa fie fals. Poate ca la Inceput a fost jocul.
Acela propus de tine. Dar dacd, pe parcurs, ea si-a intrat bine in rol, atat de bine, incat s-a indragostit?

Ea: Vezi, ce spuneam! Atat de convenabila e varianta ta, incat i caufi motive sa te min{i. N-ai decat! Pana la
urma asa e, nu putem sti cu siguranta ce a simtit ea. Dar parca ziceai ca ti-a spus...

El: Si de unde sa stiu ca spunea adevarul? Ah, iInnebunesc! Cand iti poti da seama daca oamenii spun sau nu
adevarul?

Ea: Niciodata! Unii sunt atat de priceputi, incat pacalesc pana si detectorul de minciuni.

El: Si-atunci... totul e o minciuna? Chiar totul?

Ea: Ti-a luat cam mult sa pricepi. Eh, oricum, mai bine mai tarziu...
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El: Asadar, toata viata noastra e o iluzie. O iluzie de care nu ne vindecam decit...

Ea: La doi metri sub iarba. Sa ne bucurdm de ea, asa cum e, si sa-i lasam pe altii sa-i dezlege misterul!

El (Se repede la niste foi, ia un instrument de scris §i incepe sa astearnd note muzicale): Sa fie linigte! Simt,
o simt cum vine! In sfirsit, voi scrie simfonia pe care n-am reusit s-o scriu pini acum. Asta e! Simfonia
minciunii fara sfarsit...

Muzica....

Scena 3

Aceeasi camera, o alta zi. Cei doi stau separati, El - la birou, unde asterne notele muzicale pe portativ, Ea -
legandndu-se intr-un balansoar, cu privirea in gol. O vreme ramdn asa, in tacere, concentrati fiecare la sine.
Dupa un timp, ea sparge tacerea, ludndu-| prin surprindere.

Ea: Aveam vreo 10-11 ani cand, pentru prima data, s-a frant in mine lumea.

El (fara sa ridice privirea din foi): Te rog sa citesti in gand! Ce te-a apucat? Lucrez, nu vezi?

Ea (cu privirea tot departe): Pana atunci, "universul” in care traiam, marginit de coliba noastra, la un capat, si
de apa Dunarii, la celdlalt, mi se para absolut firesc.

El (tréntind cu enervare instrumentul de scris): Ce Dumnezeu?! Te-am rugat... (ii pica ochii pe ea si vede ca
nu citeste): Ce faci?

Ea (privindu-/, in sfarsit): Ma legan.

El: Vreau sa spun... ce ziceai mai devreme? Credeam ca citesti.

Ea: Citesc. Imi citesc trecutul. In ziua de azi nu mai e la moda sa-ti citesti viitorul. Ai chef'sa asculti?

El: Poate am, dar nu inteleg cum de ai tu dispozitie sa te destainui, e o premiera.

Ea: Totul are un inceput. Stii, am realizat ca toatd viata mea de pana acum n-am facut decat sa-i ascult pe
altii. Fie prin natura profesiei, unde rolul meu se rezuma cam 70% in a asculta, fie acasd, unde...

El: Ce vrei si spui? Vorbesti mai mult decit mine. Intotdeauna ai vorbit mai mult.

Ea (abatutd, cu un alt fel de ton decdt in scenele anterioare): Ce? Nimicuri. Tn mare parte nimicuri tot legate
de tine. Vezi ca ti-am calcat camasile si le-am pus in cutare loc, vezi ca ai programare la doctor, vezi ca ti-
am lasat mdncare in frigider, trebuie doar s-o incalzesti in cazul in care intarzii, vezi ca mdine copilul are
serbare, poate reusesti sa ajungi (nu reuseai niciodata!) ... Ai auzit si altfel de vorbe de la mine decét cele de
genul acesta?

El: Nu inteleg unde bati.

Ea: E simplu. Desi eu am ascultat pe toatd lumea, pe mine nimeni nu m-a ascultat niciodata cu adevarat.
Poate as fi avut si eu lucruri de spus, de povestit. N-am fost la preot, n-am fost la psiholog, iar acasa... cum
ziceam. Ai stiut vreodatd de vreo pasiune de-a mea, de vreo trauma, de vreo iubire, Impartdsita sau nu, de
nelinistile mele... orice aspect care s vizeze fiinta mea?

El (nu prea are raspuns, tace, putin sdcdit, dar nu se indurd sa se intoarca la ale sale. Adaugd, cu jumdtate
de gura): Daca vreli, te ascult.

Ea: Vreau! Stiai, de exemplu, cd visul meu a fost sd devin balerina?

El: Nu! De unde ar fi trebuit sa stiu?

Ea: E-adevarat, nu s-a dat n gazete.

El: Chiar ai vrut sa devii balerind? De unde pana unde?

Ea: Iti povestesc, daci ai ribdare.
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El: Am. Chiar m-ai facut curios. la-o, te rog, de la capat, n-am fost atent la Tnceput...

Ea: Nu c-ai fi fost vreodata, dar macar acum ai putea sa profiti de ocazia asta. Nu se stie cand ma mai gasesti
intr-o astfel de pasa.

El: Sunt tot numai urechi!

Ea: Si stomac.

El: Hai, hai, lasa gluma, ca strici atmosfera.

Ea: Bine. Uite ce ziceam:

Aveam vreo 10-11 ani cand, pentru prima data, s-a frant in mine lumea. Pana atunci, "universul” in
care traiam, marginit de coliba noastra, la un capat, si apa Dundrii, la celdlalt, mi se para absolut firesc. Asa
cum fireascd mi se parea existenta in satul nostru a unei case mari (careia 1i spuneam chiar asa, Casa, cu
majusculd), din piatrd, puternic contrastantd cu amaratele de cascioare din jur. Era imprejmuita de un gard
inalt, prin care nu se putea vedea nimic, spre ciuda noastra, a vesnic curiosilor copii. Stiam ca in casa aceea
locuia o femeie, pe care o0 numeam Doamna. Dar ea nu iesea niCiodata din Casa. Doar servitorul ei cara lazi
grele de la vapor si, uneori, o trasura oprea la poarta. Din ea cobora un domn Tmbracat in negru, care intra
fulgerator, disparand inainte ca sa apuce cineva sa-i vada fata. Trasura zdbovea o vreme, apoi domnul iesea la
fel de iute cum intrase, urca in trasura si aceasta disparea sub privirile noastre curioase.

Despre Doamna nu se stia mai nimic, erau numai presupuneri care mai de care mai fanteziste. Una
dintre acestea era ca Doamna fusese alungatd de tatdl sau de la Bucuresti, pentru ca il dezonorase prin
legatura pe care o avea cu un barbat insurat. Nu pricepeam, la vremea aceea, ce-i aia dezonoare, nici ce era
gresit In ce facuse Doamna (daca facuse), dar prezenta aceasta nevazuta ma fascina pe zi ce trece mai mult.
Tntr-o zi, mama m-a trimis pana la Casi. Nu stiu in ce imprejuriri, Doamna ne ajutase cu niste produse. Iar
mama era o femeie demnd, accepta sa primeasca pomana, dar se straduia sid ofere si ea ceva, cat de
neinsemnat - in schimb. Se pricepea si brodeze si m-a trimis cu un mileu facut de ea. Imi atrisese atentia si il
Tnmanez servitorului, nu cumva s-o deranjez pe Doamna. Dar eu, scapatd pe langa cel care deschisese poarta,
m-am infipt cu nu stiu ce tupeu pana in usa Casei si, spre surprinderea mea, am fost invitata inauntru, astfel
ca mi-am introdus figura naclaita pe covoarele plusate ale Doamnei. Nu stiu sa descriu tot ce-am trdit atunci,
vocabularul e prea sirac. In primul rind, m-a nducit fiinta care-mi stitea in fatd. Nu stiu de ce, mi-0
imaginasem ca pe o hoasca Tmbracatd In maro, asa cum mi-o inchipuiam pe muma padurii din povestile
pentru copii. In loc de asta, vedeam o femeie tanira (poate la 30 de ani?), intr-o rochie rosie sclipitoare, cu 0
figura angelica si uluitor de frumoasa. Pe deasupra, raspandea un parfum delicat care te facea sa simti nevoia
si-0 adulmeci. In universul meu de oameni murdari, cu fetele brazdate inainte de vreme, de soare si vant, cu
maini crapate si vesnic mirosind a peste, aceasta aparitie mi s-a parut ca un soare mult prea orbitor luminand
peste o mocirla neagra. Si, la fel ca in fata soarelui, cand te orbeste cu stralucirea lui, am simfit nevoia sa
inchid ochii. Era ceva ca un gest de respingere, Incercam sa ma conving ca asa ceva nu existd, ca poate am
avut o halucinatie. Cand, in sfarsit, am deschis ochii, ea inca statea dreapta si frumoasa in fata mea, privindu-
ma cu ochii mari, caprui, parcd un pic nelinistiti, usor umezi, parca raspandind mila. Mila aceasta mi-a facut
si mai rau si am simtit brusc impulsul de-a ntoarce capul. Privirea mi-a picat pe un perete, hipnotizata de
imaginea dintr-un tablou. Am stat asa multa vreme, neintelegand ce se petrece, sim{indu-ma parca evadata
din mine $i cocotatd in tabloul acela. Dar tot eu eram si cea care privea incremenitd imaginea care ma
hipnotiza si ma atragea prin fire nevazute. Uitasem de Doamna, pand cand ea s-a apropiat de mine si m-a
ntrebat:

- 1ti place?

Imi disparuse graiul, am dat afirmativ din cap.
- De ce iti place?

Am ridicat din umeri.

- Stii ce este?

Am clatinat capul.

- O balerina, mi-a zis.

12



Mi-am adus aminte ca am glas si am intrebat timid:

- Ce-i aia o balerina?

- O dansatoare instruita, artista, care danseaza pe muzica de balet.

Ce frumos vorbea Doamna! Dar atét de diferit si pe neintelesul meu! Imi venea si plang de ciuda!
- Ce-i aia muzica de balet? - am intrebat.

A zambit si... mi-a ficut un semn sd astept. S-a asezat pe un taburet si a inceput sd cante la pian
(evident ca nu stiam nici ce-i ala!). Iar eu nu intelegeam de ce clapele pe care apasa nu sunau la fel de strident
precum cele pe care le apdsa tata cand zavora cate-o usd si cum se facea ca sunetele pe care le scoteau
adunasera 1n mine, laolalta, toata fericirea si toata amaraciunea lumii. O ascultam cu aceeasi incremenire cu
care privisem balerina. Si aveam sentimentul ca vreau sa zbor, sa plutesc la nesfarsit in ritmul acelei muzici
magnifice. Cand Doamna s-a oprit, mi-a Spus sec:

- Aceasta e muzica de balet.

N-am avut nevoie de mai multe explicatii. In clipa aceea, am stiut ci vreau si fiu balerini. De-ar fi
fost sa trebuiasca sa trec Dundrea inot, de-ar fi fost sa trebuiasca sa numar toti pestii care zburdau prin ea, de-
ar fi fost sa...

(Pauza)

El: Te rog, continua...

Ea: Nu-mi mai amintesc drumul inapoi pana la poarta Casei, nu-mi amintesc nici daca si ce mi-a mai spus
Doamna. Stiu doar ca dincolo de poarta, lumea s-a frint in mine ca o creanga putreda, sub propria-i povara.
Cat statusem in fata Doamnei, pentru prima datd am avut sentimentul de rusine. Pentru prima data, mi-a fost
rusine de noroiul pe care-1 caram pe picioare, de zdrentele de pe mine, de unghiile innegrite pe dedesubt, pe
care mi le ascunsesem la spate, de parul meu nespalat si de vocabularul sarac. Paradoxal insa, cand am trecut
dincolo de poarta, am avut un sentiment de superioritate in fata mizeriei, a noroiului si a oamenilor care-|
calcau. Brusc, am simtit ca lumea aceea nu-mi mai apartinea §i cd eu nu-i mai apartineam ei, cd nu mai
aveam una alteia ce sd ne spunem. Poate doar "adio". Simfeam intr-un mod nedefinit, dar ferm, ca eu nu
apartineam acelui univers pe care pana mai devreme il consideram cat se poate de firesc, ci unuia populat de
imaginea sclipitoare a Doamnei, de balerina din tablou, de sunetul muzicii care ma invaluise. Eu nu mai eram
eu si totusi parca ma regasisem. Am zacut, cu fiinta divizata. Refuzam sa ma mai joc cu ceilalti copii, jocurile
lor nu ma mai distrau, refuzam sa mai pescuiesc, sd mai fac treburile la care eram pusa. Totodata, refuzam sa
dau vreo explicatie de care oricum nimeni n-avea nevoie. Pentru ca revelatia pe care-0 avusesem Tmi
evidentiase clar si un alt lucru: ca intre mine si oamenii printre care traiam, toate puntile de comunicare
fusesera rupte. Eu nu-i mai intelegeam pe ei, iar ei nu m-ar fi inteles niciodata pe mine. Preferam sa primesc
palme si castane decat sa explic un lucru pe care, pana la urma, nici eu nu-1 intelegeam. Dar il simfeam, si
asta era de ajuns.

El o priveste cu tandrete, se duce catre ea, in spatele balansoarului, da sa o imbratiseze cu un gest stangaci,
Ea il opreste.

Ea: Stai sa termin! Nu stiu daca vreodatd voi mai putea spune asta, pAnd acum n-am spus nimanui si chiar
credeam c@ am uitat. Dar nu era uitare, atata doar ca ascunsesem bine amintirea asta.

El: Ce-a urmat?

Ea: Dupa vreun an, intr-o seard, trasura a oprit la poarta Casei, dar domnul n-a mai coborat din ea. L-am
zarit, in schimb, cand m-am apropiat, intrigata de aceastd schimbare a unui obicei ce parea imuabil. La scurta
vreme, pe poarta a iesit Doamna, invesmantata Intr-o pelerind lunga, cu gluga, cu pas grabit, pregatitd sd urce
in trasurd. Inainte de asta, m-a vizut, mi-a ficut semn si m-apropii, mi-a pus in palma un lantisor de aur pe
care si l-a scos de la gat si mi-a soptit, abia perceptibil: "Fetito, pleaca de-aici!" Ce ciudat! E pentru prima
oara, acum, cand iti spun, cand ma gandesc la faptul cd acel indemn rostit ar fi putut Insemna o alungare a
mea de langa trasurd. Dar atunci, ca de altfel intreaga viatd, am crezut, convinsa mai ales de tonul conspirativ
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n care mi s-a adresat, ca acel "Fetito, pleaca de-aici!" a insemnat, de fapt, indemnul de a pleca de acolo, din
lumea noroaielor si a mirosului de peste. Si evident ca mi-a dat frisoane, ameteli si insomnii, nemaiavand
liniste pana ce nu l-am indeplinit. S-a urcat apoi in trasura, ajutata de domnul pe care 1-am auzit spunandu-i:
"In sfarsit, iubirea mea, totul s-a terminat. Sunt al tiu, doar al tiu..." si au disparut in noapte la fel de
misterios precum aparusera 1n acel satuc amarat de pescari.

Am stiut atunci cd nu se va mai intoarce niciodatd. Am ramas In drum ascultaind zgomotul rotilor
pana ce s-au pierdut de tot in noapte, plangand ca la moartea cuiva. N-o mai vazusem niciodata pe Doamna
de-atunci, de cand imi céntase la pian, dar gandul ca se afla acolo ma mai tinea legata de lumea aceea in care
nu-mi placea sa traiesc, dar devenise suportabila stiind ca ea canta la pian undeva, dincolo de ziduri. Acolo,
in lumina lunii, I-am urat pe domnul care o luase doar pentru el; dar m-am si bucurat stiind ca nu mai ¢
singurd, amagindu-si tristetea cu pianul, intre doud scurte si clandestine intalniri. Insi, odatd cu Doamna,
"plecasem” si eu, cea care ma descoperisem 1in tablou. lar eu, cea descultd din drum, nu mai aveam niciun
rost pe acolo. Si vorbele ei - "Fetito, pleaca de-aici!" - mi-au rasunat in urechi pand in clipa cand m-am
furisat pe vapor.

El: Habar n-am avut de toate astea.

Ea: Da, stiu. Credeai cd m-am nascut la varsta de 25 de ani, cand m-ai cunoscut?

El: Nu, desigur...

Ea: Da, vrei sa spui ca, de fapt, nici nu te-a interesat. Atatia ani am respirat aerul aceleiasi case si tu habar n-
al avut cd, pentru a ma intalni, a fost nevoie ca eu sa fug din Balta Brailei, ascunsa in cala unui vapor.
Vaporul care ne aducea paine. Nici pe asta n-o stii.

El: ?

Ea: Mergeam descultd prin colb, umblam zdrentuita, asteptam sia se umfle apele Dunarii pentru a intra cu
ciurul sa adunam pesti - hrana noastra zilnica. O data pe luna, asteptam vaporul s ne aduca paine. Nu stiu,
poate vaporul dla mai aducea si altele, dar noi nu ne-am permis niciodata sa cumparam altceva decat paine.
Stii, si astdzi Tmi place sa privesc vapoarele; o fac ori de cate ori am ocazia, si simpla lor vedere imi aduce in
suflet stareca de sarbatoare. Vaporul copilariei mele, apropiindu-se lent de mal a fost in anii aceia singura
sarbatoare pentru mine. O data pentru ca, trei zile dupa venirea lui, mancam paine, inlocuind singurele doua
feluri pe care ni le permiteam: pestele si mamaliga. Ai sa razi, dar pentru mine, nici astdzi nu exista prajitura
mai buna decat painea. Si a doua oara, pentru ca vasul cara dupa sine o aurd nedeslusita, o nostalgie a
departarilor, ceva indefinit care ma stapanea si parca ma chema.

El: Ce-ai facut dupa ce ai plecat?

Ea: Trec peste amanuntele devenirii mele, caci nu acestea sunt importante. Am fugit din Balta Brailei si m-
am oprit Tn oceanul marelui oras. Nu mai stiu ce se invata la geografie, dar eu am aflat ca oceanul e tot o
balta mai mare. Dar care inghite corabii si oameni, cu visuri cu tot. Nu m-am facut balerina, asa cum visam,
am ajuns psiholog, cum stii. Nu spun ca profesia mea nu mi-a placut, insd toatd viata m-am simtit ca un
vultur fard o aripa, avand in zestrea lui genetica dorul indltimilor, dar fiind nevoit sa trdiasca pe sol. lata,
asadar, ca am ajuns in punctul in care voiam sa ajung.

El: Voiai sa ajungi intr-un punct?

Ea: Exact! Toata aceasta poveste ti-am Spus-o nu doar pentru ca simteam nevoia sa ma destdinui, ci si pentru
ca voiam ca tu sa pricepi de ce te-am Inteles atat de bine si ti-am suportat toate hachitele pentru arta ta. Era de

ajuns un vultur dezaripat intr-o casa.
Se lasa tacerea, El isi frange mdinile, nu stie ce sa spunad sau sa facd, pare stangaci, nelalocul lui.
Ea: Dar te previn ca toate acestea se vor schimba.

El: Adica?
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Ea: Adica mi-a ajuns. Chiar si mie, care m-am straduit, de dragul visului meu netrait, sa te ajut sa ti-1 traiesti
pe al tau.

El: Ce ironie! Eu nici macar n-am avut un vis. Am fost un baiat nici bogat, dar nici sdrac, am urmat drumul
pe care mi l-au trasat al{ii si nu cred ca mi-a parut niciodata nici bine, nici rau. Pasiunea a venit mai tarziu si
cred cd am perceput-o mai mult ca pe o datorie. Viata e nedreapti. Tu ai fi meritat si-ti implinesti visul. in
schimb, eu am primit darul artei fara sa-1 fi cerut. In plus, am primit darul de-a te avea pe tine, de care nici
macar n-am fost constient. Mi se parea normal si absolut obligatoriu sa fii aici pentru mine, sd ma slujesti.
Dupa ce mi-ai spus toate astea, € ca si cum te-as cunoaste pentru prima data. Si ma simt de parca mi s-a furat
ceva pentru totdeauna, anii pe care i-am ratat neiubindu-te...

Ea: Ghinion!

El: Femeie, noi ne-am ratat intalnirea! Am fost ca doua linii paralele, mereu alaturi, niciodata impreuna.
Sufar cumplit in momentele acestea.

Ea: N-ajutd nimanui suferinta ta. Ce s-a facut nu se mai poate desface.

El: Oare cati hamleti, cate ofelii vor fi daruit tacerii apelor?

Ea: Tm? Ai spus ceva?

El: Nimic, ma gandeam. Stii ce cred? Ca tu esti o femeie picatd din alt veac.

Ea: Ej, picata din Luna! Sunt o femeie normala care am avut ghinionul sa te intalnesc pe tine.

El: Acum incep sa te recunosc. Esti din nou tu.

Ea: Sau poate dublura mea.

El: Totusi, m-ai facut sa ma gandesc cd, in timp ce tu ai avut ghinion, pe mine m-a urmarit norocul toata
viata. Nu cred ca ti-am povestit intdmplarea cu trenul care m-a dus la examenul de la Conservator, pe care era
sa-1 ratez la mustata.

Ea 1l incurajeaza prin semne sa spund

El: Uneori, e ca atunci cand pierdusem trenul. Eram elev, de fapt doar terminasem liceul. Trenuri nu prea
erau. Mai nimic nu era. il vizusem cum plecd de sub ochii mei. Am alergat destul de repede, dar trenul fugea
mai tare. Prinsese viteza. Se indeparta cu fiecare clipa, ducand sperantele mele cine stie unde. De neputinta,
am plans. Impiegatul carunt, trecut prin viata, satul de trenuri care tot pleaca, m-a vazut: ,,Ce-ai, taica, de
plangi?” I-am aratat cu degetul monstrul care luneca pe sine. Nu puteam vorbi. Cuvintele se sugrumasera in
gat. Nu pierdusem niciodata un tren. Si n-as fi crezut sa mi se intaimple mie. Si tocmai atunci! Impiegatul,
satul de trenuri, pesemne si de lacrimi (,,Nicaieri — zisese — nicaieri nu vezi atatea lacrimi ca-n gari”), s-a-
nmuiat: ,,Nu mai plange, taci cu tata! Da-1in ma-sa de fier hodorogit!”. Si-a indesat mai bine sapca pe cap, a
pus fluierul in gura, a fluierat tare, prelung, in timp ce a rupt-o la fugd dupa coada trenului, alergand ca la
suta de metri, cu paleta rosie ridicata. Franele au scrartait metalic, apoi am zarit printre lacrimi trenul
oprindu-se. Se-ntampla rar cosmarul sa se transforme intr-un vis frumos.

Impiegatul incaruntit de vreme si trenuri nu s-a mulfumit cu atat. I-a ficut mecanicului de locomotiva
semn de manevra ‘napoi. Ala s-a conformat. Apoi, I-am auzit injurand ca la usa cortului, cand si-a dat seama
de ce fusese oprit si intors din drum. “Sa-{i fac, sd-ti dreg! Am si te spun la directie!” Impiegatul carunt,
trecut prin viata ca prin razboi, nu s-a suparat: “Spune-ma si la Dumnezeu, numa’ stai sa urc baiatu-asta! Hai,
taicd, hai, usurel! Asa, mergi cu bine! Si nu mai plange!” A rasuflat usurat, a luat pozitia regulamentara, apoi
a ridicat paleta verde, de parca ar fi infipt steagul pe o reduta. “Acum, poti sd pleci linistit sa ma torni la
directie! Ce-am avut si ce-am pierdut?!”

Nici macar n-am apucat sa-i multumesc. Acolo, in tren, trdiam sentimentul irealitatii. Mi se parea ca-
L vazusem pe Dumnezeu. Avea haine de impiegat de miscare, nitel cam ponosite, parul carunt si rar si paleta
rosu/ verde. O paleta si-un fluier, cu care ficuse prima minune din viata mea. A dat trenul Tnapoi. Eu dau,
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acum, timpul. Si ma intreb ce-as fi devenit, ce-as fi fost astazi, dacad in ziua aceea Dumnezeu n-ar fi imbracat
haine de impiegat si n-ar fi oprit trenul care m-a dus la examen. Poate as fi fost un impiegat de miscare intr-0
gara, care ar fi oprit trenul pentru altcineva care merge sa dea examen la facultate... Cine stie...

Ea: Ghinionul a fost, totusi, ca trenul tau s-a intalnit cu vaporul meu.

El: Nu rade!

Ea: Nu rad. L-ai mai vazut? Pe impiegatul acela...

El: O data. Nu mai trecusem demult prin halta prin care, azi, nu mai trec trenuri, iar odinioara treceau atat de
rar. Acum, in plina glorie, trenurile-mi puteau. Probabil n-as fi oprit nici atunci daca intdimplarea n-ar fi facut
ca roata sa explodeze in locul acela in care soseaua se apropia cel mai mult de calea feratd. Am lasat soferul
sa se ocupe de roata si am facut cativa pasi. Pe sine, crescusera buruieni, semn ca niciun tren nu mai trecea pe
acolo. Peronul pe care plansesem candva parea mult mai mic si mai saracut, iar prin crapaturile facute de
trecerea anilor viata 1si revendica drepturile prin sute de fire de iarba rasarite in smocuri. Cocotat pe un
scaun, o parere de om, garbovit, se caznea sa intoarca un ceas Paul Garnier. Asemenea ceasuri rare mai
vedeai prin muzee si vreo doua-trei gari. Toata privelistea parea un tablou suprarealist: ceasul de lux in
contrast cu cladirea in paragina, fara ferestre, cu iarba care-mpanzea tot locul. Cineva insufletea ,,tabloul”:
Omuletul firav, garbovit, dar caruia i straluceau ochii cand potrivea limbile ceasului din gara (mai bine zis,
din ceea ce fusese candva o gara mica, ingrijita, prin care mai treceau, uneori, si trenuri). Cand si-a terminat
treaba, omul m-a vazut si aproape s-a speriat ca de o aratare. Apoi, jenandu-Se, s-a scuzat cumva:

- Pe-aici, nu mai vine nimeni. Sunt eu si-un caine.

- Ce faceti?, am intrebat, nestiind ce sa-i spun.

- Intorc ceasul. Micar el sd mearga. Trenurile nu mai merg, in curind n-0i mai merge nici eu, mi-a
spus ca pe o evidenta, aratandu-mi bastonul din mana dreapta. Ceasu-asta e o bijuterie, el trebuie
sa meargad! Nu stiu cine 1-0 mai intoarce cand n-oi mai fi eu. Apoi, schimband vorba: Cu ce
treburi pe la noi?

Purta aceeasi haina de impiegat, acum ceva mai larga si roasa pe alocuri, probabil singura haina, ori
poate nu se-ndurase s-o lepede. Taceam. Cuvintele se blocasera iar in gat, ca atunci cand pierdusem trenul.
As fi vrut si-i povestesc, si-i aduc aminte, si-i multumesc. In loc de asta, ticeam, cu ticerea celor mai stupizi
dintre oameni.

- Candva, zice, candva era si-n gara noastra altfel. Ce de-a lume...

Am vrut sa-i spun ca stiu. Nici asta n-am putut. Apoi, ca si cand ar fi avut ceva de demonstrat, ca si
cand as fi avut nevoie sa-I cred, a scos de sub haina paleta, a sters-o de maneca si mi-a ntins-o ca pe-o0
evidenta:

- Eu eram impiegatul!, a rostit cu mandria cu care trebuie sa fi rostit ducele de Wellington: ,,Eu I-

am invins pe Napoleon!”. Céte trenuri n-am pornit eu cu asta!
Da, m-am gandit, dar mai important decat toate trenurile pe care le-ai pornit e unul pe care l-ai
oprit.

- O vrei? Mie nu-mi mai trebuie.

Am luat paleta ca pe ceva de pret si-am strans-o la piept. Am privit ceasul care mergea ,,ceas”, care-
mi aratase candva o jumatate de minut mai mult decat as fi vrut, suficient cit sa-mi plece trenul de sub nas. Si
deodata ochii mi s-au impaienjenit. Ceasul a inceput sa se scurgd, precum cel din tabloul lui Dali. Asa-I
vedeam printre lacrimi, curgand, unduindu-se ca si cand s-ar fi topit. Omul s-a panicat, la fel ca atunci:

- Ce-ai, taica, de plangi? Dacd nu vrei, n-o iei. Da-0-n colo de paletd! Sunt un prost batran. Chiar
asa, d-apai, ce sd faci mata c-o paleta de impiegat? Da’ am zis sd-ti dau si eu ceva... si n-am
altceva. Lasa, da-o-ncoace, decat sa plangi!

Plangeam ca atunci cand pierdusem trenul. Ceasul nu-1 mai vedeam printre lacrimi, se topise de tot,

timpul se comprimase. Pierdusem trenul din nou. Trenul recunostintei. Eram bogat. Si nu-mi folosea la
nimic! Tot omul acesta Tmi oferise ceva. Iar eu, cu toata bogatia mea, habar n-aveam ce i-as putea oferi. Cum
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I-as putea multumi ca, intr-0 zi, cu paleta pe care mi-o daruise, oprise i ma urcase in trenul care avea sa ma
duca spre ceea ce sunt acum. $i ca atunci, ma facuse sa-L vad, pentru prima data, pe Dumnezeu in oameni.
Ce daruri i poti face lui Dumnezeu?
L-am Tntrebat:
- Daca ar fi sa-i faci un dar lui Dumnezeu, ce i-ai oferi?
- Ce i-as oferi? Pai... paleta nu mai pot sa i-o dau, ca ti-am dat-o tie. Trentele-astea dupa mine, nu
pot, ca raman gol. Si-oricum, n-ar avea ce face cu ele. Cainele asta... imi ine de urat. Ce dar?!

Uite ce dar Ii fac eu lui Dumnezeu: in fiecare zi, la doigpe fix, Intorc rotita la ceasu-ala. Cat oi mai

putea...
(Pauza)
Ea: Mda... impresionant. Asta facem toti, intoarcem rotite la ceasuri. Reale sau imaginare. A propos de ceas

e tarziu... si sunt vlaguita. Du-te si termina-ti simfonia!

Scena 4

Dimineata. Acelasi decor, doar ceva mai inviorat de niste vaze cu flori si poate ceva mai luminos. Ea e
schimbata, imbrdcatd intr-o rochie rosie, sclipitoare, aproape ca de gald. Aranjeaza niste flori intr-o vazd,
se studiaza in oglinda, isi pune niste cercei mari, se rujeaza strident, isi aranjeaza o suvitd, fredoneaza o
melodie, face cativa pasi de dans. Astfel o surprinde el cand apare din dormitor, imbrdcat in pijamale,
somnoros, intinzandu-se.

Ea: Mersi! Stiam. Ce nu stiam e ca te pricepi sa vorbesti in argou.

El (se holbeaza, nevenindu-i sa-si creada ochilor)

Ea: Adica in limbaj golanesc, in caz cd ai uitat semnificatia cuvantului.

El (revenindu-si oarecum): Nu vorbesc in argou, am vrut sa zic ,,Buna dimineata
Ea: Si ti-a murit ,,dimineata”! La varsta ta, nu-i de mirare.

El: La varsta mea! Dar tu ce varsta ai, draga?

Ea (facand fite pe ldnga oglinda): Te uiti un pic la mine?

El: Asta fac de cAnd m-am trezit. Sau poate nu m-am trezit si inca visez. Visez?
Ea: Visele/ visuri nu sunt pentru adormiti ca tine! Tu, cdnd dormi, sfordi, nu visezi.

El: In ce hal arati!

Ea: Tntotdeauna te-ai priceput la complimente!

El: Ce... de ce ti-ai pus rochia asta?

Ea: De ce nu?

El: Pai... nu pare adecvata pentru micul dejun.

Ea: Cine-a vorbit de micul dejun?

El: Pai, doar n-o sa iei cina la opt dimineata.

Ea (cu substrat): Dar poate iau cina la unu!

El: S&-mi pun si eu fracul?

Ea: Dar ce, te crezi pe podiumul dirijoral? Ramai in pijamale! Te asortezi mai bine.

El (adulmecéand-o): Si de ce mirosi ca o drogherie? Ce parfum e asta? Pare unul scump.
Ea: Parfum scump, pentru dame ieftine.

',’
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El: Vorbesti de parca ai mancat ciuperci otravite. A propos de mancat, ludm si noi masa?

Ea: Masa o iei tu, eu imi iau talpasita. Vezi ca frigiderul e tot acolo. Sau nu stii unde e? Intreabi pisica!
(da sa plece)

El: Stai, stai, unde pleci?! Si eu?

Ea: Tu, ce?

El: Pe mine nu ma iei unde... pleci tu?

Ea (privindu-I sever): Ai terminat simfonia aia?

El (vinovat): Nu.

Ea: Pai vezi? Ai treaba!

El: Spune-mi micar unde te duci! (Imblanzind tonul): Te rooog!

Ea: Daca insisti! Ma duc unde n-am mai fost de multa vreme: la barbati!

El (stupefiat): Poftiiim?!

Ea (cu severitate): Daca iti spuneam cd ma duc la piata, ma credeai?

El: Nu, cu rochia asta... Dar ce, dar cum... cum adica sa te duci la barbati, ce sa cauti?

Ea (cu priviri sugestive): Mai ai si alte intrebari timpite? Ca ma grabesc.

El: Dar ce te-a apucat tocmai acum?

Ea: Asta ma intreb si eu, de ce am asteptat atat. Totusi, niciodatd nu-i tarziu sd ma reinventez.

El: Sa te... ce?

Ea (pe silabe): Re-in-ven-tez!

El: Asta ce inseamna? Sa-ti faci un fel de inventar? Inventarul rochiilor, inventarul pantofilor, parfumurilor,
fumurilor...

Ea (privindu-/ cu o superioritate indulgenta): Nu te mai agata de cuvinte! Si nu mai face pe prostul, ca nu
esti... intr-atat! Stiu cd nu esti obisnuit cu plecdrile mele, de obicei eu stateam pe fotoliul acela, iar tu iti luai
palaria siplecai. A, am uitat paldria! (se intoarce, isi pune o palarie cu boruri largi si ochelari negri de
soare. Se plimba prin fata lui, legandndu-si soldurile): Sunt bine, da?

El: Tu oi fi, dar eu nu sunt bine.

Ea: Nu c-ai fi fost vreodata! Ciao, amore! (Mimeaza un sarut pe obraz, ii mai aruncad o privire din usa si
iese).

Scena 5

El ramas singur, se agita ca un leu in cuscd, face migcari necontrolate, se asaza la birou sa scrie simfonia,
se chinuie, nu reuseste, arunca foile, apoi se gandeste.

El: Hmm, ce-o fi apucat-o? Cal batran, cu chinga rosie! (Chicoteste): Daca m-ar auzi, as manca pufuleti toata
saptamana. Dar ce spun ,,pufuleti”’? Ciulini! Totusi, unde s-0 fi dus? (Se plimba pe la ferestre, incercand sa
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vadda ceva, cauta prin sertare, dupad indicii, in cele din urma gaseste o scrisoare. O deschide frenetic si
Incepe sd o citeascad):

lubita mea, ... au, tensiunea! Cine-i iubita si ce vrea ea? Ba nu, e clar cine-i iubita, ca doar n-0i fi eu! Cine-i
iubitul si ce vrea el? - aceasta-i intrebarea! (Cauta repede la sfarsitul scrisorii sa vada cine semneaza): Al tau
nenumit... - lua-te-ar nenumitu'! (Citeste in gand scrisoarea de la capat, o intoarce pe toate partile, apoi
ramane abadtut, pe ganduri).

El: Asa, vasazica, eu o credeam femeia care se sacrifica pentru mine, care m-a slujit toata viata, care m-a
ajutat in arta mea. Mai ales dupa ce mi-a zis de Olivia, am inceput sd o privesc cu alti ochi. Si ea, imi baga
dihania 1n casd si scrisoarea in sertar! Nici macar nu se fereste, s ma menajeze. Daaa, stiu, nici eu n-am
menajat-o, dar asta-i cu totul alta poveste. Alta! Nu stiu de ce, dar asa e! Apoi, chiar am crezut ca m-a iubit,
imi faceam reprosuri, fraierul de mine... De n-ar veni fiica noastra din Canada, de-o fi avand asa, vreun drum
pe aici, s-o vada pe maicad-sa maimutarindu-se acum, la batranete! Si ce tot zice maimutoiul dla in scrisoare:
,»--.S8-mi petrec tot restul vietii cu tine...” Te pomenesti c-0 Vrea si sd md pardseasca. Asta ar fi culmea! Cat
am fost tineri, eu n-am... eu n-am parasit-o pentru Olivia, si poftim acum recunostinta! O sa raman singur,
singur, si parasit! Aaaa, te pomenesti cd de aia insista sa pricep ca sunt singur. (Imitand-o): ,,Esti singur!”
Aha, te pregateai s ma prefaci in cuc si nu stiai cum sa mi-o spui! Cotoroantd parfumata! Cocotd impaiata!
Psiholoaga ratata! Vaca incaltata! - Doamne, iarta-ma! - pe tocuri! Ptiu!

Ea (aparuta in usa cam de la replica ,, Cotoroanta parfumata”, dar farad sd fie vazuta de el, il priveste
amuzata, continuandu-i discursul): Odioasa nepricopsita, taranca coclitd, matracuca neispravita... etc - doar
atata poti?

El (sperindu-se de aparitia ei si schimbdnd tonul): A, ai venit? Vorbeam cu oglinda!

Ea: Dar ce ti-a facut oglinda?

El: M3 arata urat.

Ea: Te arata cum esti. Dar, daca vrei, o putem schimba cu una fermecata. In care sa te arate cum vrei tu:
Alain Delone, Omar Sharif, Copchilu Minune...

El: Termina, draga, cu ironiile! De ce-ai venit?

Ea: Nu trebuia? Mai devreme insistai sa afli de ce-am plecat.

El: ,,De ce-ai plecat? De ce-ai mai fi ramas?” - vorba poetului.

Ea: Cata sensibilitate! Esti un munte de... (negdsind cuvantul)... esti un munte! Sau mai bine un maldar! Un
maldar de poezie! - Asta e! Cum stai cu simfonia?

El: Nu schimba vorbal

Ea: Care era vorba, cd nu mai stiu?

El: Vorba era unde-ai fost?

Ea: Mi se pare ca ti-am spus: la barbati!

El: Cati, mai precis?

Ea: N-am stat sa-i numar. Sub doi.

El: Aha! Nenumitul! Cine-i rahatul cu ochi?

Ea: Iar vorbesti cu oglinda?

El: Vorbesc cu tine! Si vorbesc serios! Scrisoarea!

Ea (prefacut): Care scrisoare? Draga, nu suntem in Caragiale!

El: Dar nu suntem nici in apele noastre! Mie sa-mi spui cine-i nenumitul, sta-i-ar numele sa-i stea!

Ea (calma): Sunt impresionata, vad ca ti-ai Tmbogatit vocabularul in lipsa mea. O sa mai plec.
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El: Ba sa nu mai pleci!

Ea: Atunci vin. lata, am venit! (Se trdanteste pe un fotoliu, picior peste picior si isi aprinde o tigara).

El: De cand fumezi tu? Numai p-asta n-o facusesi!

Ea: Ei, numai p-asta! De cand ma acuzi de fapte improbabile, imprevizibile si impardonabile.

El: Vad ca si tu ti-ai imbogatit vocabularul. De ce te-am acuzat?

Ea: De faptul ca fumez (sufland fumul spre el).

El (tusind demonstrativ): Pai si nu asta faci?

Ea: Nu!

El: Cum, nu?

Ea: Nu!

El: Adica vrei sa-mi spui ca ceea ce vad cu ochii mei - astia! (ardatdndu-si ochii cu degetele) - nu e adevarat?
Ea: Ti-am spus cd totul e o iluzie. Situ mi-ai spus mai devreme ca vorbeai cu oglinda. Si ca-i adresai ei toate
invectivele pe care le-am auzit din usa. Cu urechile mele. Astea! (ardtdind)

El: Stai, cd ne departam de la subiect! Vorbeam de faptul ca fumezi.

Ea: De fapt, vorbeam de faptul cd nu fumez.

El: Dar atunci ce faci cu tigara aia din mana, din care tragi fumul in piept, scotandu-| apoi pe nas?

Ea: Pe gurd! Sa zicem ca... imi defulez tendintele refulate in subconstient, de-a lungul vietii, refuldri produse
de nenumarate angoase pe care mi le-ai pricinuit. (Pauzd, in care el ramdne interzis): De la Freud citire!

El: Freud &sta a fost un tampit! De unde stie el ce ti-am pricinuit eu tie?

Ea: El n-o fi stiut, insa eu - da!

El: Nu incerca sa scapi! Mie sa-mi spui acum clar cine-i nenumitul din scrisoarea asta! (I-o vdra, mototolita,
sub nas).

Ea (luand scrisoarea si studiind-o, incepe sa rdda): Asta nici macar eu n-am aflat, cu toata psihologia mea.
El: A ta si-a nesimtitului de Freud. Zi repede, nu ma mai fierbe, cine-i?

Ea: Nu stiu!

El: Cum sa nu stii, daca ti-a fost adresata? Ai suferit brusc de amnezie?

Ea (réde): Dar nu mie mi-a fost adresata.

El: Dar cui, mie?!

Ea: E o scrisoare de demult primita de fata noastra.

El: Si ce cauta in sertarul in care eu am cautat intdmplator?

Ea: Ce? Intrebarea e ,,Ce ai ciutat tu in sertar, nu scrisoarea, acolo unde imi tin eu, de obicei, micile secrete”.
(Privindu-/ intrebator)

El (fastacit): Am... am cautat ceva de mancare.

Ea: De ce n-ai cautat in pantofar, atunci?

El: Era mai departe. Hai, nu ma mai fierbe! Deci nu esti tu ,,iubita” nenumitului nenumit?

Ea: Nu!

El (bucuros): Ce bine! Asta inseamna cd nu m-ai inselat, ca nu ma parasesti! Esti un inger!

Ea: Asta inseamna cd faci deductii gresite pe baza unor informatii incomplete.

El: Cum asa?

Ea: Asa! Faptul ca ai gasit (cautand anume!) o scrisoare care nu-mi este adresata (pe care, fie vorba intre noi,
o pusesem special acolo), nu Inseamna ca nu te-am inselat sau cd nu te voi parasi.

El: Dar ce inseamna?

Ea: Inseamni ci ai muscat. (Chicotind) Ai vrut si-ai avut!
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El: De unde stiai ca am sa caut?

Ea: Cand ai sa tii minte ce profesie am avut? Si mai ales cd am fost un as in meseria mea!

El: Bine, madam Froidina, scuteste-ma! V-a sucit dla mintile la toti! Dar asta nu explica rochia ta rosie, rujul
ala strident, ba nu, vulgar, tocurile alea ca niste cuie... In inima mea si faptul ca .. ai fost la barbati, aia, sub
doi, cum ziceai.

Ea: Da, nu justifica.

El: Deci ai fost la barbati!

Ea: Sub doi.

El: Adica unul singur, ce ma aburesti?

Ea: Putea fi si un barbat si jumatate!

El: Asa, pune-1 pe un piedestal in fata mea! Ai sa te mai duci la el?

Ea: Dal

El: De cate ori?

Ea: De céte ori voi avea chef.

El: S1i a1 sa te mai intorci?

Ea: Da.

El: Eu de unde am sa stiu?

Ea: N-ai sa stii!

El: Sieu ce-am sa fac, asteptandu-te?

Ea: Nu stiu. Nu prea-ti rimane mare lucru de facut, decat sd ma astepti. Mai scrii o simfonie, mai faci ordine
prin sertare, mai afli lucruri...

El: Esti cruda!

Ea (pe ton de gluma): Cruda si juna. (Schimband tonul): Sa nu-mi vorbesti tocmai tu de cruzime!

El: Inteleg, ai vrut si mi-o plitesti.

Ea: Nu. Am vrut sa intelegi.

El: Am inteles. Mi-a ajuns!

Ea: Nuuu, mai trebuie... niste zeci de ani.

El: AiTnnebunit?! Doar n-am sa traiesc cit cioara, trei sute de ani!

Ea: Atunci te poti considera norocos. Mai putini ani, mai putina suferinta. Hai s mancam, mi-e o foame de
lup. Nici tu nu pari mancat.

El: Sunt mancat!

Ea: In sens figurat, poate, dar se pare ci n-ai gasit, totusi, frigiderul.

El: Ti-e foame? N-ai mancat... pe unde-ai fost?

Ea: N-am avut timp de asta. E pacat sa irosesti timpul mancand, nu crezi?

El: Aj, ati...

Ea: Am!

El: Si nu ti-e rusine sd recunosti?

Ea: Nu. De ce? Am presupus ca m-ai Intrebat daca am vorbit. Bagheera tocmai spunea...

El: Bagheera!!! Ai fost la Bagheeraaa?

Ea: Da. Dintotdeauna mi-a placut cum arata Christophor Plummer si - ai dreptate - chiar seamana cu el.

El: Ce ticalosie! Se presupune ca-mi este prieten. N-ai mai gasit pana la el?

Ea: Tocmai de aceea. Am sa-ti explic, dacd ma lasi si incetezi cu banuielile astea stupide. Azi, acum! (Dupa
o pauza): Am fost la el pentru ca m-am gandit ca ai avut o idee buna cu seratele literar-muzicale. Vazand ca
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n-ai succes la telefon, mi-am asumat sarcina de a-ti convinge eu prietenii, excercitandu-mi farmecele pe
langa ei. Asta-i tot!

El (transformat): Draga mea, iubita mea, nevasta mea cu acte, cum te-ai sacrificat tu iar pentru mine! Iti
multumesc! Spune-mi, spune-mi repede, ca sunt curios: Ce-a zis Bagheera?

Ea: Nu vrei sa stii!

El: Ba vreau! Tot, spune-mi tot!

Ea: Bine! A zis ca ar prefera s ma vada numai pe mine.

El: Bullshit!

Ea: Ai spus ceva?

El: Nu, era... o replica dintr-o opera clasica.

Ea: Aha! Dar se poate aranja. iti punem o broboadi pe cap si te intoarcem cu fata la perete, in timp ce
acompaniezi la pian, astfel incat sa nu te vada si sa nu-i provoci vreun lapsus cand recita.

El: Esti o comoara! O comoara nepretuitd, neprihanitd, ne...

Ea: ...numita!

El: Asa! Uite, am chef sd iesim in seara asta. Hai sa mergem la...

Ea: Nu pot! Am alt program.

El: Ce program?!

Ea: Program de... voie. (Se uita la ceas) Ah, e tarziu! Trebuie sa plec urgent!

El (sfdrsit): Unde te duci, podoaba?

Ea: Ma duc sd ma marit!

El (disperat): Cu cine, unde, cand?

Ea: Nu esti invitat la nunta.

El: Promite-mi méacar ca n-ai s te mariti cu Bagheera!

Ea (zorindu-se): Nu-ti pot promite nimic! Nici macar c-am sa ma marit de tot! (Razgdndindu-se, intorcandu-

se din drum): De fapt, atata lucru pot sa-ti promit: Cred c-am sa ma marit numai nitel!

SFARSIT
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